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Avant-propos

Je vous invite, si vous le désirez et a n'importe quel instant de la lecture, a tenter de trouver de nouvelles
compositions et combinaisons. Inversez deux parties, arrachez des pages, découpez-les puis réarrangez-les,
juxtaposez des parties initialement séparées ou construisez la maquette de la maison de vos réves avec les textes

ici présents. N'oubliez pas d'y mettre une télévision.

Cordialement, Virgile Mollat

Vous tenez entre les mains

une carte

Note de I'éditeur : Ce mémoire est pensé en carnets, dépliants ou autres formats divers et variés, mais, en raison
de la récente inflation du prix du mot par page, tout a été réuni dans I'ouvrage que vous tenez entre les mains. Le
format envisagé sera annoncé avant chaque partie. Afin de compenser et d’agrémenter la lecture d'une bande-son

fragmentée, des QR codes, comme celui ci-dessus, ont été disséminés parmi les pages.

P.S.: N'hésitez pas a tout de méme arracher et/ou découper les pages en cas de pulsions naturelles pour la

destruction, la violence gratuite, voire méme, la création.
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INTRODUCTION

Le Virus est une forme particuliere dans le paysage des agents pathogenes. Souvent considéré uniquement
pour sa nature de parasite duplicateur, il est pourtant une composante importante de I'évolution (a travers la
sélection naturelle), ainsi que de l'ordre environnemental. Cependant, il peut aussi étre le déclencheur de
désorganisation si l'on observe justement une pandémie comme celle que nous traversons actuellement. II
touchera parfois tout le monde, indépendamment des catégories sociales, comme il pourra aussi faire des ravages
selon des critéres spécifiques. C'est, en partie, cet tendance pour I'ambivalence qui fait de lui une des formes
explicitant au mieux des dynamiques sociétales que nous connaissons en ce moment, et c’est cet aspect auquel on
s'intéressera dans ce mémoire. On pourra toujours le considérer comme une forme naturelle, mais, a l'ere de la
communication massive, il est aussi I'embléme des mécaniques capitalistes. Représentatif d'une forme de parole
similaire a la propagande, propre a ce nouveau capitalisme de I'information. On verra que le Virus s’inscrit toujours
dans des rapports conflictuels de dominant/dominé, qu'il est devenu un medium dont on se sert de différentes
maniéres, mais aussi une entité, qui devient medium par le biais de nos interprétations. Le contréle des masses,
que ce soit dans un but consumériste ou totalitariste (on verra que ce n'est aujourd’hui plus si différent que ca),

profite de la prolifération d’outils de communication, employés selon des modéles et des tactiques virales.

La forme virale a pris une ampleur démesurée au siécle dernier, depuis sa premiéere observation, jusqu’a son
emploi comme outil informatique. Elle simmisce autant dans notre organisme, qu’elle s’introduit dans nos
machines, nos modeéles de consommation et de communication, ou nos pratiques artistiques. Au-dela de sa nature
représentative, elle est révélatrice. En touchant certains aspects de nos vies, le virus met en évidence des
dynamique et, cette forme désormais récurrente dans de nombreux milieux permet d’expliciter ou de révéler de
nombreuses problématiques. Nous porterons notre intérét tout particulierement sur la communication, selon la

définition de Gilles Deleuze, vue par le prisme du virus :



« La transmission et la propagation d’une information, or une information [..] c’est un ensemble de mots d’ordre.
Quand on vous informe, on vous dit ce que vous étes censés devoir croire [...] ou méme pas devoir croire, mais

devoir faire comme si l'on croyait »*.

On peut considérer qu'il était déja question de communication dans I'antiquité, lorsque l'on interprétait les
pandémies a travers les différentes croyances religieuses. Mais cette communication n'était pas aussi omniprésente
qu'aujourd’hui, avec la massification générale des systémes commerciaux ou médiatiques qui ne font que croitre
depuis le XXe siécle. Depuis plusieurs décennies, un conflit continu se joue sur ce terrain, par moment plus
intensément que d’autres. Dans ce conflit, la forme virale joue un réle prépondérant, elle est tout autant l'outil de
la domination que celui de la révolte, elle s'est développée tellement exponentiellement qu’on pourrait méme dire
du Virus qu'il est devenu un moyen de communication. C'est sur ce conflit communicationnel qu’on portera donc
aussi notre attention. Lorsqu’il y a communication, le langage n'est jamais trés loin, on verra donc de plus son
implication dans ce conflit et ses liens au Virus, entité symbolique du détournement. Elle s'est aujourd’hui faite
détournée pour devenir un outil, ou du moins tente-t-on de se I'approprier, sans systématiquement y parvenir.

Car le principe de prolifération de cette forme empéche sa réelle maitrise, et malgré nos tentatives de contréle, la
solution la plus viable semble généralement rester I'acceptation de I'endémie, I'éradication n'étant pas chose aisée.
Pourtant, le combat sur le terrain de la communication se perpétue, la destruction reste un objectif pour beaucoup,
I'endémie (l'intégration, ou I'endoctrinement, dans le cas du totalitarisme) étant le modeéle idéal capitaliste.

Le terme « capitalisme » étant rarement utilisé de maniére positive, (de la méme fagon que le mot « virus » ), il
m'apparait plus intéressant d’essayer de prendre du recul sur ces formes sociétales. Le but de ce mémoire n'est
pas de porter une critique de la société capitaliste, mais plut6t de tenter de constater afin de trouver de nouvelles

pistes de réflexions et éviter de tomber dans une posture désabusée.

1 DELEUZE Gilles, Mardis de la Fondation, 17 mars 1987, La fémis
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Etre introduit.

= =
Infl l tra tl On ) D’un Virus-Etre. Etre introduit. Rapport d’un agent dissident ‘I’ depuis le site.
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Réaction.

Etre introduit. Réaction. Epidémie de fiévre hémorragique.

Etat des pestiférés qui sont entrés et des morts qui sont sortis.

- Juridiction en temps de peste.

Ensevelissement, circulation des habitants de la ville, malades aux infirmeries.

Dépenses de la contagion.

Immondices et tombereaux.
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Un virus est une entité parasite incapable de se reproduire seule, contrairement aux bactéries, du fait de sa

simplicité. La cellule virale ne posséde que son génome (ADN ou ARN), donc pas de source d’énergie, pas
d’enzyme et pas de matiére premiére (acides aminés, sels minéraux, etc.). Elle ne posséde pas les ressources
nécessaires a sa duplication, d’ou son statut de parasite. Cette cellule doit introduire son matériel génétique dans
une cellule héte dont elle va détourner, et exploiter, les ressources nécessaires a sa prolifération. C'est par le
détournement de la cellule hote que le virus pourra enclencher la réplication de son matériel génétique, donc la
prolifération de cellules virales dans I'organisme colonisé.
On le voit aujourd’hui avec la pandémie de Covid-19, le virus révéle, exacerbe et modifie notre rapport a
I'environnement et a la perception de celui-ci. Ceci fut le cas pour toutes les pandémies. Pour autant, celle que I'on
traverse en ce moment différe des autres en ce qu’elle refléte tout particuli€rement les mécanismes de la société
de communication, dans laquelle nous sommes entrés progressivement au sieécle dernier. Le télétravail en est un
des symptomes. La ol les confinements étaient auparavant synonymes d‘isolation sociale, ce confinement fut
plutot stimulateur de I'utilisation des moyens de communication électroniques, comme les réseaux sociaux, la
télévision, les jeux vidéo en ligne, etc. Ainsi, la diffusion d'informations par les moyens de communication de
masse a aussi été une des caractéristiques de ce confinement, qui n‘a fait qu'exacerber ce qu'on appelle
aujourd’hui I'uberisation. Bien qu’elle se soit faite ressentir majoritairement a un niveau technique et technologique
(surtout dans les grandes villes), cette pandémie s'inscrit, comme celles qui lI'ont précédée, dans une révélation de
nos rapports au vivant, mais celui-ci apparait aussi différent des précédents.

L'observation des virus n‘a été permise qu'avec l'arrivée des microscopes électronique (la premiere image
étant celle de la mosaique du tabac en 1939), les principes de vaccinations étant appar(t bien avant. Dans notre
relation a la nature, les agents pathogénes ont toujours mis en avant une dynamique de dominant/dominé. Que ce
soit par l'interprétation divine de fléaux contagieux dans la religion ou cette idée, toujours présente aujourd’hui
dans des perceptions plus animistes, d'une vengeance de la nature. L'apparition du vaccin montre, au-dela de cette

relation, une dépendance vis-a-vis de la nature qui ne nous empéche pas par ailleurs de tenter de la contréler (ou
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au moins de tenter de la maitriser). Les vaccins se développent trés souvent a partir de variations animales de la
maladie (la vaccine de la vache contre la variole en 1796), ou peuvent étre cultivés en milieu animal (le virus de
I'Influenza cultivé dans des ceufs en 1935).

Cette dynamique dominant/dominé peut complétement se retourner si I'on considéere certaines des réactions face
au virus. La vengeance de la nature grace au virus se voit, d'une certaine maniere, Iégitimée lorsque I'on observe
ces réactions. Dans le cas du virus du Chikungunya, transmit par des moustiques infectés, le seul comportement
préconisé est de faire un bon stock d’insecticides, ceci afin d’exterminer en masse les porteurs du virus, puisque
aucun vaccin n'existe. On peut aussi prendre |'exemple des abattages massifs de bovins et de volailles, lors de la
crise de la vache folle et de la grippe aviaire, dans les années 1990. Dans le cas de I'épidémie de Covid-19,
contrairement a ces exemples, il y a une prise de conscience généralisée de la possibilité du virus comme signal
d'alarme. Les pandémies révéelent et exacerbent notre relation conflictuelle avec la nature.

Comme le précise Frédéric Keck :

« On n'est plus dans la méme situation que dans les années 1990, ol un capitalisme encore trés confiant pensait
que les maladies animales pouvaient étre traitées comme des défauts de marchandises qu’on pouvait envoyer a la
casse [...] Aujourd’hui, les chauves-souris et les pangolins se révoltent et c’est nous qui risquons de partir a la
casse. [...] Cela permet de diagnostiquer des dynamiques du capitalisme qui sont signalées par des maladies

infectieuses »2.

Le virus reconfigure aussi notre rapport spatio-temporel a I'environnement. Le principe du confinement, déja
présent par le passé lors des épidémies de peste, change complétement la spatio-temporalité du quotidien qui se

trouve annihilé. C'est une temporalité statique a l'inverse de I'habituelle temporalité active de production.

2 KECK Frédéric, Les chauves-souris et les pangolins se révoltent, Mediapart, 2020
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Etre introduit. Hépital des enfants abandonnés. Prolifération.

Extrait des registres de Parlement tenant la Chambre des vacations ordonnant que du fait de
la peste les lieux d'Aubagne et Saint-Canadet’ seront interdits et prenant plusieurs mesures

de protection (tuer les chiens errants).

3
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Etre introduit. Réaction. Entrées de personnes, mesures prises : préservation de la peste.

Symptéme. Circulation des habitants de la ville. Piéce scellée. Empreinte.

Etre propagé.

Dépenses de la contagion. Recus de sommes d’argent avancées a M. Bouys, trésorier de la

contagion.

Dépenses de la contagion. Immondices et tombereaux.

Etre reproduit. Dépenses de la contagion. Boucherie.

Nourriture : traiteurs chargés de la nourriture ; billets de paiement de leur indemnité.
1720.Liasse brilée en 1941.

Seules subsistent les pieces suivantes

Billets de paiement de leur indemnité de nourriture. 1721. 2 pieces.

Traiteurs chargés de la nourriture. (leurs billets portent les noms des médecins et
chirurgiens nourris par eux).

Jean Chaine, rdétisseur. 1 piece.

Joseph Delisle, traiteur. 20 pieces.

Devaux® (ou Duvau®), héte des Bons Enfants. 12 piéces.

Funel, hoéte, 1 piece.

Lieutard, traiteur, 1 piéce.

Marcel, traiteur, 12 pieéces

Dépenses de la contagion. Agent ‘I’ : Ordonnances de police.

4 ZENDE Devant
5 BEAUVAU
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On a pu faire ce constat lors du premier confinement en 2020, la plupart des boutiques étaient fermées, les
travaux et les chantiers a l'arrét, abandonnés. La routine hebdomadaire généralement régie par la semaine au
travail et le week-end chez soi se voit fusionner en un nouveau temps et espace unique.

La consommation aussi est impactée par cette reconfiguration spatio-temporelle, la livraison, déja un symptéme de
I'ubérisation, s'affirme comme un des nouveaux moyens logistiques de consommation dominant. Avec elle, il ne
faut plus prendre le temps d‘aller jusquau lieu d’achat, le produit vient a nous. Le débit et les déplacements des
consommateurs dans les supermarchés sont contrdlés par des files d’attente a I'entrée et ordonnés par des circuits
fléchés a l'intérieur. C'est ainsi que la pandémie de Covid-19 se dissocie des autres. En dépit de son passage par
des dispositifs disciplinaires d’enfermements (le confinement), les réponses a la maladie ont vite évolué et mettent
en évidence I’ « épidémie du contrble »® de la société actuelle. Bien que cette épidémie soit déja présente depuis
un certain temps, la pandémie de 2020 en est la démonstration.

Ceci probablement parce que le virus est une des formes emblématique de cette société de contrble, dont la
communication et l'information massive sont les principaux symptémes et outils. Le virus fait, sous sa forme
biologique, office de révélateur des conflits et des codépendances présentes dans nos rapports a ce qui nous
entoure, et a ceux qui nous entourent. Il active les autres formes virales présentes, et permet de considérer la
forme Virus qui se fixe et se réplique sur presque tous les aspects de notre quotidien, sous le signe, non plus de la

marchandise en tant que telle, mais de la consommation de celles-ci.

« C'est un capitalisme de surproduction. [...] Ce n'est plus un capitalisme pour la production, mais pour le produit,

c'est-a-dire pour la vente ou pour le marché »”.

Le tube musical, comme l'analyse Peter Szendy?®, est I'un des divers exemples possibles de ce nouveau type de
capitalisme, vorace, mais flexible, ol la marchandise n’est plus considérée pour sa potentielle fonction, mais

simplement parce qu’elle EST une marchandise. Elle renvoie a elle-méme, a sa propre existence :

6 KLEIN Alexandre, Une épidémie du contréle, Histoire engagée, 2020
7  DELEUZE Gilles, Pourparlers, Paris, éditions de minuit, 2018, « Post-scriptum sur les sociétés de contrdle »
8 SZENDY Peter, La philosophie dans le juke-box, Paris, éditions de minuit, 2008
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« Cette petite machine qu’elle est ne connait pas de fin, elle n'est méme a la limite que ¢a : une force de répétition

qui croit a force de répétition »°.

Cet exemple du tube est éloquent pour exprimer la nature proliférante de ce capitalisme. Le tube est permis grace
a l'arrivée de la radio qui engendra la diffusion massive de contenus musicaux, informationnels ou divertissants. Ce
« ver d'oreille », dont le comportement « ressemble plutot a celui d'un virus : il se fixe sur un héte et se maintient
en vie en se nourrissant de la mémoire de celui-ci »*°, et la combinaison radio et diffusion de marchandise, sont un

exemple de ce qui fait de la société de consommation/communication une société de contrdle :

« Démocratique, la radio transforme tous les participants en auditeurs et les soumet autoritairement aux

programmes des différentes stations, qui se ressemblent tous »*'.

Idée qui transforme I'acte de consommation en acte de soumission a une forme de propagande.

« Il est facile de faire correspondre a chaque société des types de machines, non pas que les machines soient
déterminantes, mais parce qu'elles expriment les formes sociales capables de leur donner naissance et de s'en

servir. [...] Les sociétés de contrOle opérent par machines de troisiéme espéce, machines informatiques et

ordinateurs dont le danger passif est le brouillage, et I'actif, le piratage et I'introduction de virus »*2,

A voix haute : « Etre introduit. Avis au public et fiévres hémorragiques ».

9 Ibid, p.26

10 Ibid, p.12

11 ADORNO Theodor, HORKHEIMER Max, Kulturindustrie, Allia, 2012, p.10

12 DELEUZE Gilles, Pourparlers, Paris, éditions de minuit, 2018, « Post-scriptum sur les sociétés de contrdle »
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Priéres pour la cessation de la peste. Journées des désinfecteurs. 1720-1723.

-En juillet 1720, 1’épidémie de Peste ravage Marseille et Mathieu Mathurin'®, 10 ans, se
retrouve privé de ses parents, la maladie ayant pris ces derniers. Il finit donc a
1’Hoépital des enfants abandonnés, en compagnie de beaucoup d’autres. Son meilleur ami,
Louis Lafte!, y atterrit aussi. Le pére de celui-ci ayant eu Louis d’une relation adultére,

il a profité de la Peste pour disparaitre un matin, sans laisser de mot.

« Etre propagé. Pratiques religieuses. Cérémonies religieuses : célébration du Veu de la

peste. 1720. ».

-En juin 1721, Louis et Mathieu sont pris sous l’aile d’un chirurgien, nommé Pierre, apres

une diminution des cas de contamination.

« ATTENTION ! Liasse br@ilée en 1941. Seules subsistent les pieéces suivantes

15

-Bribes d’un cahier concernant les demandes de Pierre Pastour, chirurgien. mai 1722. »

-En avril 1722, un rapide, mais intense, retour de la maladie a lieu. Quelque temps plus
tard, Jjuste avant la fin de 1l’épidémie, Louis assiste a 1l’inhumation, dans une fosse
commune, du cadavre recouvert de bubons de Mathieu.

Symptdme. Procédures contre la Ville de certains médecins et chirurgiens. 1723.

Réaction. Ensevelissement, malades aux Lavoirs de la désinfection.

A voix basse : « Etre reproduit. Renouvellement du Veu de 1720. 1807. »'¢.

13 ADORNA Théodore, OPPENHEIMER, Industrieuse
14 CAFTE

15 PAS-TOUR

16 1989
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Si le virus est une forme représentative de ces sociétés de controle, c’est qu'il est aussi son propre remede et
peut-étre tout autant emblématique de la prolifération du contrdle, que des actions destinées a résister a celui-ci,
sous ses formes outils comme sous sa forme biologique. La guerre en Ukraine en est représentative avec la guerre
de l'information et l'omniprésence de la propagande (Littéralement : propager une doctrine, une idéologie) au
service de Vladimir Poutine. Il suffit de lire toutes sortes de communiqués pour retrouver le champ lexical du

contrble/virus :

« Des écoles a l'université, le gouvernement a entrepris de contrdler le récit, et ne tolére aucune dissension » ;
« ... mais ils se multiplient rapidement, et disséminent des graines de désinformation sous chaque contenu viral

sur I'Ukraine »*8,

Cette tactique de diffusion massive, de réplication, de prolifération des informations peut aussi se retrouver de

I'autre coté du conflit, afin de soutenir la résistance ukrainienne :

« Sa méthode est simple : demander a ses membres de poster un maximum de commentaires, préalablement
traduits et préts a étre copiés-collés, sur les comptes de diverses « cibles » sur les réseaux sociaux, que ce soit
pour les sensibiliser ou pour leur faire cesser de faire affaire en Russie. [...] Il s‘agit de partager autant

dinformations que possibles sur la guerre russe et les crimes de Poutine »*.

Sous sa forme biologique aussi le virus explicite des rapports de domination, autres que ceux qui lient
I'humain & son environnement. Le VIH, responsable du sida, découvert & la fin des années 1970 aux Etats-Unis,
fut, a I'époque, appréhendé comme une conséquence de I’'homosexualité. Source de stigmatisation du fait de notre
manque de connaissance a son sujet, ce virus initia des mouvements de malades comme Act’up, afin de défendre

les personnes infectées. La particularité du sida réside dans l'impact particulierement important qu'il eut sur des

17  France info, Guerre en Ukraine : en Russie, la propagande jusque dans les écoles, 24/03/2022
18 Le monde, Guerre en Ukraine : sur les réseaux sociaux, ces comptes en frangais qui relaient la propagande du Kremlin, 30/03/ 2022
19 Le monde, En Ukraine, les fantassins de la guerre de l'information portent le message du gouvernement, 09/03/22
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communautés minoritaires, et la fagon dont il a engendré des mouvements de contestation et de résistance dans
les conflits qu'il a stimulés. II fut aussi la source de toute une branche artistique, trés engagée, et qui a permis de
diffuser et de rendre public le VIH et les problémes sociétaux qu'il faisait ressurgir. Le virus a, d’une certaine
maniére, mis en avant des paroles qui ne se faisaient pas entendre auparavant. Evidlemment, dans des conditions
et avec des conséquences terribles, mais les élans artistiques, politiques et militants, nés a cette période-la, ont
permis de stimuler des groupes, jusque-la restés majoritairement underground. Aujourd’hui encore, le sida est
caractéristique des conditions de vie en Afrique, il est révélateur des problématiques sanitaires, sociales ou
économiques de certaines parties du continent. Parmi les actions générées par cette maladie, un parasitage de
communication notable eut lieu en 1993, selon une pratique aussi appelée zap phone, qui consistait a téléphoner
continuellement une personne ou une institution, afin d’occuper en permanence sa ligne ou son répondeur. En
1993, ce sont des activistes d’Act’'up-Paris qui se sont relayés pour appeler en continu les ministeres de la Santé,
du Budget, des Affaires sociales, de I'Agriculture, ainsi que le Premier Ministre pour « faire pression afin que soit
signé le décret reconnaissant l'infection par le VIH comme affection de longue durée et la prise en charge a 100 %
des séropositif.ve.s »%. Si la domination s'exerce par une communication massive, la résistance semble passer par

un parasitage total et le détournement des outils de la domination.

Il me semble désormais judicieux dans un premier temps, pour la suite de la lecture, d’essayer de faire
abstraction des notions péjoratives que I'on peut associer au mot « virus », en commengant par son sens premier :
poison, et de le considérer, autant que possible, comme une forme dénuée d’intentions. Celles qu’il posséde sont
celles qu’on lui préte, en tant qu’entité biologique ou outil humain. Car si le virus se manifeste de plus en plus
souvent dans notre société, quelles formes prend-il, et comment se propage-t-il, dans la communication ? Et est-ce

pertinent de I'appréhender par le biais de I'intention ?

20 LEBOVICI Elisabeth, Ce que le sida m'a fait, Genéve, JRP/Ringier, 2017, p.32
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un magazine
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Etre introduit.

Etre interprété.

Intentions.

Interprétations.
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Extrait du magazine La vache folle n.38.

« Moi, c’était la Guerre de 39, pas la Guerre de 14. La Guerre, les gens partaient pour
1’honneur, pour la France, pour défendre leur pays. On avait ¢a dans le corps, on ne
pouvait pas laisser 1’Ennemi envahir sans rien dire, sans rien faire. On avait un ennemi,
on pouvait se battre, on avait un fusil, on pouvait lutter contre quelque chose.

Alors que je trouve que le virus, quelque chose de terrible pour moi, c’est que on sait pas

ou il est, on sait pas d’ou il vient, on sait pas ou il va. »

Retranscription d’un enregistrement vocal de 1’agent ‘I’.
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« Qu’il dise pourquoi Phoibos?' Apolldén est irrité,
soit qu’il nous reproche des wveux négligés ou qu’il
demande des hécatombes promises. Sachons si, content
de la graisse fumante des agneaux et des Dbelles

chevres, 11 écartera de nous cette contagion ».

21 PROMENER Phobies, nus
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Introduction. Virus. Chatiment. Documentation.

Depuis la fameuse allocution du président frangais Emmanuel Macron, lors du premier confinement lié a la
pandémie du Covid-19, ou il annonga, « Nous sommes en guerre », de nombreux textes sont parus sur cette
analogie pandémie/guerre. Ici, 'idée ne sera pas de parler a nouveau des raisons de cette connexion, mais plut6t
de s'intéresser a I'évolution de la représentation du virus et, plus généralement, des maladies contagieuses.
Quelles sont les différentes mutations qu’il a connues, comment cela est-il retranscrit ? Bien qu’il ne soit pas
toujours question de virus a proprement parler, les mécanismes d‘infection et de propagation restent globalement

les mémes, et il apparait, en effet, évident que les liens entre épidémie et conflit sont nombreux.

L'épidémie antique

Dans la Gréce antique, on peut observer deux types de discours sur les épidémies et il se trouve qu’ils sont
tous les deux liés a la guerre. Contrairement a la situation actuelle, on ne parle pas de la maladie comme étant
I'ennemi, mais plutdt comme étant une composante d'un autre conflit, ayant des répercussions sur celui-ci.
Globalement, la maladie était considérée comme une punition divine, il fallait alors satisfaire les dieux d'une
maniére ou d'une autre pour que cela cesse. C'est le cas dans le premier chant de Illiade, Apollon contamine
d’abord par ses fleches les animaux puis les Achéens :

« Qu'il dise pourquoi Phoibos Apollon est irrité, soit qu'il nous reproche des veeux négligés ou qu'il demande des
hécatombes promises. Sachons si, content de la graisse fumante des agneaux et des belles chévres, il écartera de

nous cette contagion »%.

Lors de la Guerre du Péloponnése, opposant Spartiates et Athéniens (ligue de Délos), apparait un deuxiéme type
de discours, qui se veut plus informatif, afin de permettre de profiter des connaissances établies, au cas ou la

maladie ressurgirait.

22 HOMERE, L7Tliade, Chant 1, Paris, éditions Belles Lettres, 2019 [VIIIe siécle AEC]
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Ainsi, avec Thucydide®, apparait ce nouveau rapport entretenu avec la maladie, mais I'état d’esprit dominant

semble rester celui de la croyance en un chatiment divin :

« Les Athéniens, a cause de la gravité exceptionnelle de la maladie, en rendaient responsable la divinité. C'est
pourquoi, suivant les prescriptions d’un oracle, ils purifierent Ille consacrée a Apollon qu’on tenait pour avoir été

souillée parce que des morts y avaient été ensevelis »*,
On pourrait encore citer Edipe rof’, ou une peste ravage la ville de Thébes comme punition divine pour le meurtre
du roi Laios. Il y a donc deux catégories de discours sur la maladie jusque-1a, divin et documentaire. Le premier va

par la suite se ramifier en différents comportements.

L'épidémie monothéiste

Dans le livre de I'Exode, les Egyptiens sont frappés d’une épidémie d'ulcére, une des dix plaies infligée par
Dieu, afin de les forcer a libérer le peuple hébreu, on retrouve lidée d’un chatiment divin. Lors des épidémies de
peste au Moyen-age, cette interprétation est toujours présente. La peste noire au XIVe siécle a aussi été
considérée comme telle’® avec des processions de flagellants?” en public, cherchant la repentance. Ces groupes ne
sont pas directement sous les ordres de I'Eglise (ils relévent plus de la secte), ils explicitent tout de méme la

punition divine solvable par absolution, qui vient ici grace a I'auto-mutilation.

« La méconnaissance d'un mal dont la cause premiére est “lire de Dieu” [...] entraine la réapparition de

mouvements d’hystérie collective comme les flagellants »?.

23 THUCYDIDE, Histoire de la Guerre du Péloponnése, Paris, éditions Robert Laffont, 1990 [Ve siecle AEC]

24 DIODORE, Bibliothéque historique, Livre XII, Paris, éditions Belles Lettres, 2003 [Ie siécle AEC]

25  SOPHOCLE, GEdipe roi, Paris, éditions de minuit, 1985 [Ve siecle AEC]

26 GRAUS Frantisek, Annales. Economie, société, civilisations, vol. 18, no. 4, EHESS, 1963, pp. 720-24, « Autour de La Peste Noire Au XIVe Siécle En

Bohéme »

27 VINCENT Catherine, Discipline Du Corps et de I'esprit Chez Les Flagellants Au Moyen /ige, Revue Historique, vol. 302, no. 3 (615), Presses Universitaires de
France, 2000, pp. 593-614 i

28 BARRY Stéphane et GUALDE Norbert, La Peste noire dans I'Occident chrétien et musulman 1346/1347 — 1352/1353, Epidémies et crises de mortalité du
passé, Bordeaux, Ausonius, 2007
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« La méconnaissance d’un mal dont la cause premiere
est “1l’'ire de Dieu” entraine la réapparition de
mouvements d’hystérie collective comme les

flagellants ».

29 APOLLINE, if horreur, Affolant, « Home-jacking »
30 Laius, Laic, Labos

31 AVEC

32 GROS Francisante
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¥« Avant tout malaise physique ou psychologique trop caractérisé, des taches rouges parsément le corps, que le malade
ne remarque soudainement que quand elles tournent vers le noir. Il n’a pas le temps de s’en effrayer, que sa téte se
met a bouillir, a devenir gigantesque par son poids, et il tombe. C’est alors qu’une fatigue atroce, la fatigue d’une
aspiration magnétique centrale, de ses molécules scindées en deux et tirées vers leur anéantissement, s’empare de 1lui,
Ses humeurs affolées, bousculées, en désordre, lui paraissent galoper a travers son corps. Son estomac se souleve,
1’intérieur de son ventre lui semble vouloir jaillir par 1l’orifice des dents. Son pouls qui tantdt se ralentit jusqu’a
devenir une ombre, une virtualité de pouls, et tantdt galope, suit les bouillonnements de sa fievre interne, le
ruisselant égarement de son esprit. Ce pouls qui bat a coups précipités comme son ceceur, qui devient intense, plein,
bruyant ; cet il rouge, incendié, puis vitreux ; cette langue qui haléte, énorme et grosse, d’abord blanche, puis
rouge, puis noire, et comme charbonneuse et fendillée, tout annonce un orage organique sans précédent. Bientdt les
humeurs sillonnées comme une terre par la foudre, comme un volcan travaillé par des orages souterrains, cherchent leur
issue a 1l’extérieur. Au milieu des taches, des points plus ardents se créent, autour de ces points la peau se souléve
en cloques comme des bulles d’air sous 1l’épiderme d’une lave, et ces bulles sont entourées de cercles, dont le dernier,
pareil a 1l’anneau de Saturne autour de 1l’astre en pleine incandescence, indique la limite extréme d’un bubon.Le corps
en est sillonné. Mais comme les volcans ont leurs points d’élection sur la terre, les bubons ont leurs points
d’élection sur 1’étendue du corps humain. A deux ou trois travers de doigt de 1’aine, sous les aisselles, aux endroits
précieux ou des glandes actives accomplissent fidelement leurs fonctions, des bubons apparaissent, par ou l’organisme
se décharge, ou de sa pourriture interne ou, suivant le cas, de sa vie. Une conflagration violente et localisée sur un
point indique le plus souvent que la vie centrale n’a rien perdu de sa force, et qu’une rémission du mal, ou méme la

guérison est possible. Comme la colére blanche, la peste la plus terrible est celle qui ne divulgue pas ses traits »*°.

35 ARTAUD Antonin, Le thédtre et son double, Paris, Gallimard, 2004 [1985], « Le thédtre et la peste », p.27
36 GUILDE Aubusson
1117177177711777
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La volonté de soins plus scientifiques était aussi présente et des mesures sanitaires étaient prises, mais elles
n’excluaient pas pour autant ces croyances dans la pratique médicale. De plus, les mesures d’hygiéne n’étaient pas
systématiquement efficaces. Une idée populaire était que le virus se propageait par voie aérienne, on mettait donc
en place des grands feux purificateurs. D'autres mesures comme la quarantaine virent aussi le jour, mais l'origine
du mal trouvait globalement son explication dans le surnaturel.

On passe du contentement des dieux chez les Grecs, a I'expiation chez les chrétiens, du pardon par offrande ou
sacrifice, au pardon par pénitence. Dans les deux cas, la punition s’explique par un jugement divin. Durant ces
épidémies apparait donc, ou du moins est documenté, un nouveau type de rapport divin a I'épidémie, assez
violent, qu’on pourrait appeler théatral, en référence au texte d’Antonin Artaud, Le théétre et la peste, qui traite de

la peste de Marseille (au début du XVIIIe siecle). C'est un comportement de la « gratuité » :

« Le théatre, c'est-a-dire la gratuité immédiate qui pousse a des actes inutiles et sans profit pour I'actualité. Les
derniers vivants s'exaspérent, le fils jusque-la soumis et vertueux, tue son pére ; le continent sodomise ses

proches. Le luxurieux devient pur. L'avare jette son or a poignées par les fenétres »¥.

Les flagellants sont par exemple associés aux persécutions des Juifs ayant lieu lors de I'épidémie, on les accusait
d’empoisonner les puits et de propager la maladie.
Que ce soit par auto-mutilation ou des attaques envers une personne ou une communauté, il y a une croissance

trés forte de diverses violences :

« La violence de I'épidémie, les difficultés a en donner des causes qui seraient déja des débuts de réponses et

peut-&tre de solutions, poussent aussi a rechercher des coupables, des exutoires a I'angoisse commune »3,

37 ARTAUD Antonin, Le théétre et son double, Paris, Gallimard, 2004 [1985], « Le théatre et la peste », p.35 i
38 BARRY Stéphane et GUALDE Norbert, La Peste noire dans I'Occident chrétien et musulman 1346/1347 — 1352/1353, Epidémies et crises de mortalité du
passé, Bordeaux, Ausonius, 2007
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Cest de cette fatalité divine que traite d’'une certaine maniére le film Le septieme sceau® a travers le
questionnement du chevalier joué par Max Von Sydow, ainsi que par le comportement de ses différents
compagnons. Dans ce film, le chevalier entame une partie d’échecs avec la Mort dont l'issue déterminera le destin
du personnage (mourir ou vivre, la premiére option étant repoussée le temps de la partie). L'épidémie n'y est pas
le théme central, mais a un impact sur le questionnement du héros, notamment dans la scéne de procession des
flagellants, assez spectaculaire. Le virus n‘est pas une composante d‘un conflit physique, elle est un facteur dans le
conflit spirituel dont fait I'expérience le chevalier et en exacerbe I'aspect moral. On observe que c’est justement le
couple de saltimbanques qui sont les seuls a survivre et qu'ils vivent de maniére « gratuite », c’est-a-dire, dans ce
cas, au jour le jour. Ce qui rappelle la volonté cathartique du théatre imaginé par Antonin Artaud, ou la violence
réelle serait exorcisée par le théatre, méme si, dans ce film, les performances exécutées ne correspondent pas a
celles que propose Artaud. Cette notion d’exacerbation de la conscience par la maladie va naitre et se développer

avec le romantisme, et marquer un tournant dans la représentation de la maladie.

Symptomes. Epidémie eschatologique. Maladie morale. Révolte.

A la fin du XVIIIe et pendant le XIXe siécle, on assiste & I'émergence de deux nouveaux types de rapports a
la maladie, tous deux liés au romantisme, le second étant d’'une certaine maniére une évolution du premier. Le
premier traite plutot de la résignation face a la mort (souvent due a une épidémie) et devient un motif des romans
d'anticipation parlant de la chute de la civilisation. La fatalité engendre une réflexion. Le second, dans la méme
veine fataliste, se développe sur cette base et I'augmente d'un rapport moral a la maladie bien plus spirituel et
passionnel, et que l'on verra a travers le livre de Susan Sontag, La maladie comme métaphore®, qui s'imbrique
dans un mouvement de révolte vis-a-vis de Dieu que décrit Albert Camus dans L homme révolté”. Cette deuxiéme
maniére de percevoir la maladie contagieuse nous intéressera tout particulierement, bien qu’elle ne soit qu’une

mutation extréme des idéaux romantiques de la premiére.

39 BERGMAN Ingmar, Le septiéme sceau, 1957, 96 mn
40 SONTAG Susan, La maladie comme métaphore, Paris, Christian Bourgeois, 2005 [1978]
41 CAMUS Albert, L homme révolté, Paris, Gallimard, 2021 [1951]
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Une fatigue terrible s’empare de lui‘‘.

Des taches rouges parsement son corps, puis virent au noir.

Sa téte bout®s.

Elle est lourde.

Elle doit bien peser une tonne.

I1 s’effondre et les bubons apparut suppurent.

A 1’instant de sa mort, il réalise qu’il vient enfin

4

d’avoir la premiére « pensée »' de sa vie.

42 BARGMANN Sigmar
43 SON-TAG

44 BALLARD James Graham, Que notre régne arrive, Paris, Gallimard, 2007 [2006], p.76
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« Un corps, c’est bien. Un ccur, c’est mieux. » , a affirmé, avec une certaine assurance,

le président de la RGG, le lundi 15 mars

Jean Doute : « Des paroles, des paroles et encore des paroles. Et « encore », c’est des

paroles [..] et des paroles... ».

La parole dominante n’est « pas d’accord » selon les sondages, effectués par le président

de la RGG lui-méme le 31 décembre

Quatre assassinats et un accouchement ont eu lieu dans la nuit de mardi a mercredi et de

mercredi a jeudi. Les citoyens disent étre « désarmés » devant tant d’informations.

Un agent ‘I’ introduit dans la Congrégation rapporte qu’il s’y déroule des sacrifices par

soumission a des bandes magnétiques. Le parasite fait effet dans les minutes qui suivent.

Les citoyens affirment que « c’est normal ».

45 Vilipendent Plateforme
46  PNG
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Fatalisme

Avec le romantisme, arrivent de nouveaux archétypes et modeles de pensées, mettant en avant des héros
souvent tragiques et torturés, mais ou les maux qui les affligent sont source d’une croissance de la conscience
malgré (ou grace a) leur destin fatal. Le motif de I'infection permet justement d'exacerber cette fatalité.
La nouvelle d’Edgar Alan Poe Le masque de la Mort Rouge” en est probablement un des exemples les plus
caractéristiques. Alors que I'épidémie de « Mort Rouge » frappe la ville, un prince et ses courtisans se sont tous
enfermés ensemble. Malgré ce confinement, un invité mystérieux portant un masque, représentant une victime du
fléau, se méle a eux lors d’'une soirée masquée. Le prince le poursuit avec un couteau, mais lorsque l'individu se
retourne, le prince meurt subitement, de méme que tous les autres invités. La mort était inévitable.
Dans Le dernier homme de Mary Shelley®, la narratrice découvre une prophétie relatant la fin de I'numanité du fait
d’'une épidémie de peste a la fin du XXIe siécle. Cette prophétie serait en réalité 'assemblage des oracles écrits par
une prophétesse de I'antiquité. On retrouve donc ce lien avec la divinité, évocateur des interprétations antiques et
moyendageuses. Cependant, I'épidémie n'est ici pas considérée pour sa fonction de fléau divin et punitif, mais pour
son aspect de mal inéluctable. La peste a été prophétisée, rien ne pourra l'arréter. Le roman prend donc plutét la
forme d'un conte moral. Alors que dans le film de Bergman précédemment cité, la maladie était un élément nutritif
du conflit spirituel du héros, elle en est ici la source. Ce dispositif de maladie comme révélateur de I'esprit va tres

vite devenir un archétype romantique.

Révolte

Le virus et la maladie contagieuse s'inscrivant presque systématiquement dans des rapports de
contrle/résistance ; que ce soit le virus biologique avec la colonisation de I'organisme ou, aujourd’hui, le virus
comme forme et dispositif tactique ; il pourrait donc étre intéressant de les aborder sous I'angle de la révolte.
Comme on l'a vu durant I'antiquité et le moyen-age, I'épidémie était évocatrice de la force d'une puissance

supérieure et comportait déja un certain esprit fataliste dont on retrouve les traces dans la fiction d’anticipation.

47 POE Edgar Alan, Le masque de la Mort Rouge, CreateSpace Independent Platform, 2016 [1842]
48 SHELLEY Mary, Le dernier homme, Paris, Gallimard, 2021 [1826]
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Pourtant, cette fatalité (surtout quand on parle des croyances antiques) se dirigeait plus du coté de la destinée et
généralement avec une issue pouvant étre terrible, mais juste, car c’était un retour a I'ordre naturel des choses
(GEdipe finissant aveugle et sa mére pendue ne sont que des faits du destin pour avoir tué son pére et avoir eu
une relation charnelle avec sa mere). Pour le christianisme, la notion de destin ne joue plus, mais la punition reste
justifiée. Avec le romantisme, ce rapport a la domination divine et a la maladie change compléetement et s'écarte
de la notion de destin, et surtout de chatiment juste, pour se pencher vers I'inéluctabilité injuste qui découle de la
fatalité divine. Ce changement de chemin de pensée peut justement trouver une explication dans ce que Camus
appelle « révolte des dandys »* en parlant du romantisme. Les romantiques vont se placer dans une position de
défi vis-a-vis de Dieu : celui-ci est injuste et source de violences et « le héros romantique s'estime donc contraint

de commettre le mal, par nostalgie d’'un bien impossible »*.

Le chatiment laisse sa place a l'indignation et a la révolte, mais pas encore a la résistance, car « la révolte
romantique cherche une solution dans I'attitude »*!, et non pas dans I'action. C'est par ailleurs assez souvent une
attitude d’éloge de I'esprit, parfois au détriment du corps et c'est ainsi qu'intervient la maladie contagieuse. On a
déja évoqué I'exacerbation morale a travers la maladie, le romantisme va pousser cette idée jusqu'au bout : c’est
justement la dégradation du corps qui permettra I'élévation de I'esprit. Camus décrit d‘ailleurs le dandysme
(posture a laquelle il associe les romantiques) comme « une forme dégradée de I'ascése »*2. On voit donc bien que
le conflit animant les romantiques est d’ordre spirituel, ce qui explique en partie leur idée du génie créatif et
surtout du rapport entretenu avec la maladie contagieuse. Celle-ci est une chance, elle permet de stimuler ce génie

et devient le signe d’une certaine noblesse d’esprit.

49  CAMUS Albert, L'homme révolté, Paris, Gallimard, 2021 [1951], p.70
50 Ibid, p.71
51 Ibid, p.74
52 Ibid, p.75
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Lundi 17 mai, journée des désinfecteurs, les citoyens confirment é&tre « heureux »°°.

Avis au public

« Rien n’étant plus nécessaire que de faire enlever et enterrer les Cadavres, a cause d’un
important brouillard toxique qui semble battre tous les records de vitesse de propagation,

on remboursera la Parole de Dieu et la gloire qu’ils acquerront de servir leurs Patrie »°.

- Retranscription d’un enregistrement déterré en 1984, don généreux de la part des

archives municipales.

Le Ier registre, de 196 feuillets non comprise la rubrique, concerne
— la nomination de deux échevins et de 1l'archivaire®
— la rature que M. de Pilles avait faite du mot « Monseigneur » dans une ordonnance des
Echevins
— aumdnes aux prisonniers de la ville et du terroir.

— pain et bouillon aux pauvres.

Les citoyens sont mécontents : « C’est pas parce que la tuberculose n’est plus a la mode

qu’il faut la dénigrer »°°.

53 Archivage
54 Ibid
55 Ibid
56 Ibid
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Ne crachez jamais
par terre

DEVAMBEZ, Imp- PARIS

Dans I'étude de Susan Sontag® sur ce comportement, on peut noter qu’il y a une hiérarchie des maladies et
surtout des organes qu'elles touchent. Elle compare principalement le cancer (non contagieux et affectant diverses
parties du corps) et la tuberculose (maladie contagieuse) attaquant souvent les poumons. C'est cette derniére qui
va étre glorifiée par le romantisme, car les poumons sont plus facilement associés a la spiritualité (souffle, esprit)
que le cancer qui est moins glorieux lorsqu’il s'attaque a la prostate. La tuberculose dégradant le corps, elle
« dissolvait la grossiere enveloppe charnelle, éthérait la personnalité, élargissait la conscience »%. Le premier lien
esprit/maladie est établi, celui-ci va étre poussé encore plus loin grace au penchant qu’ont les romantiques pour les

destinées tragiques.

La maladie était alors considérée comme la preuve extérieure de la passion frustrée de la personne qu'elle
rongeait, elle la faisait grandir spirituellement a travers I'acceptation de sa condition, une idée que l'on retrouve
dans les romans d‘anticipation, l'auteur « montre comment le malade devient résigné a mesure que le mal
progresse »®. Ce que certaines personnes pourraient considérer comme mauvais, les romantiques en faisaient
I'éloge a travers les métaphores de la passion et de I'amour vis-a-vis de la maladie, en effet, « la métaphore
affirmait hautement I'excellence d’'une prise de conscience et d'une complexité psychologique accrue. Jouir d’une
bonne santé devient banal, voir vulgaire »*, La fiévre qui consumait le malade devient trés facilement une
métaphore pour I'amour qui brile en lui.

Cette vision de la maladie est, a nouveau, explicite d’'un rapport avec la divinité, les Grecs y voyaient le chatiment
d’une faute commise par soi ou ses ancétres, le christianisme établit une notion de « chatiment juste et approprié
»%, Les romantiques opérent encore un petit décalage de cette idée : « I'idée que la maladie est adaptée au
caractére de celui qui en souffre se modifia et I'on en vint a penser qu’elle était I'expression de ce caractére. La

volonté peut lancer un défi a la maladie »*. On retrouve l'idée principale de la révolte dandy/romantique

63 SONTAG Susan, La maladie comme métaphore, Paris, Christian Bourgeois, 2005 [1978]
64  Ibid, p.29

65 Ibid, p.35

66  Ibid, p.37

67  Ibid, p.59

68 Ibid
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qu'évoque Camus, c'est-a-dire la défiance vis-a-vis de Dieu. Plus précisément, dans le cas de la maladie
romantique, la défiance vis-a-vis du chatiment divin, a travers I'élévation spirituelle permise par ce méme
chatiment, car il aiguise notre conscience.

Apres avoir été le produit d’'une force divine, la maladie permet d’exacerber la puissance spirituelle et devient un
instrument dans I'élévation de la personne malade pour faire face aux injustices divines et, apres la révolte contre

I'instrument divin, vient I'appropriation de celui-ci.

Le Virus-outil

Dans I'histoire de la révolte décrite par Camus, 'homme passe progressivement du défi lancé a Dieu par les
romantiques, au jugement de Dieu (sur lequel on ne s‘attardera pas comme il n‘apporte pas grand-chose a la
vision de la maladie), pour enfin finir sur notre élévation au rang de divinité. Il attribue ce comportement en

grande partie aux révoltes russes et a Marx (qu'il n’estime ironiqguement pas marxiste) :

« La prétention humaine a la divinité ressurgit, avec plus de sérieux et d'efficacité, sous les espéces de I'Etat
rationnel, tel qu'il est édifié en Russie »%,

Appropriation

C'est justement au XXe siécle, avec I'arrivée de ces nouvelles propositions de pensées, que va se développer
encore un autre rapport a la maladie contagieuse, qui se dissociera maintenant bien plus de la divinité. Ce qui
semble logique si I'on essaie en quelque sorte de la remplacer. On observe cette appropriation a différentes
occasions :
- Avec le développement grandissant de I'arme biologique, destinée a se propager et infecter I'ennemi, tactique qui
existait déja auparavant, mais désormais bien plus facile d'accés et efficace depuis l'industrialisation. La maladie

contagieuse devient littéralement une arme humaine et non plus divine.

69 CAMUS Albert, L homme révolté, Paris, Gallimard, 2021 [1951], p.238
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A voix haute : - Dans la deuxiéme moitié du siécle, cette appropriation s'affirme totalement avec 'avénement de la cybernétique
et I'apparition du virus informatique, exemple parfait d'un virus-outil qui permet d'attaquer des systemes en les

. R . N , N
Avis au public : infectants de maniéere insidieuse voire méme d’en prendre le controle.

. - Dans les arts et I'information/communication, la technique du cut-up exemplifiant parfaitement cette idée avec le

[A vie, au public] . . , . , . . . . . .
parasitage des outils des médias afin de résister a ceux-ci, les deux partis employant des tactiques virales, car
I'information et la publicité aussi se diffusent selon une logique virale. Elles doivent par exemple se greffer a un

medium (radio, télévision, panneau publicitaire, etc.) afin de pouvoir se propager au maximum.

Maintenant que nous nous sommes approprié la forme virale, elle s'inscrit pleinement et de maniére explicite dans

un rapport guerrier.

Le virus guerrier

Alors qu‘auparavant, la domination s'exercait unilatéralement par la forme contagieuse (venant de la
« Un ceur, c’est bien. Une teélé, c’est mieux »". divinité), elle peut désormais étre utilisée par chaque parti d’'un conflit, soit dans une optique de contrdle, soit dans
une optique de résistance. L'allocution d’'Emmanuel Macron évoquée en introduction vient aussi soutenir cette idée.
Le virus est un ennemi concret a éliminer. On interprétait auparavant le virus, ou la maladie contagieuse, dans le
sens ou on la traduisait. Désormais, depuis que l'appropriation a eu lieu, on interpréte la maladie au sens
d’exécution (on exécute un virus informatique). La métaphore guerriere s'est installée depuis la fin du XIXe siécle
pour parler de la maladie, « quand le role des bactéries en tant qu’agents de la maladie fut reconnu. Les bactéries
« envahissaient » ou « s'infiltraient » »”'. Toujours dans cette optique de conflit, une pensée plus animiste s'est
développée ol la Nature nous déclare une guerre. Cela a été observable avec la pandémie de Covid-19 qui a
donné lieu a des propos évoquant une révolte de la nature, le virus faisant office de systéme immunitaire. Cette

pensée évoque les mouvements New Age de la fin du XXe siécle avec le cancer :

70  Son 71  SONTAG Susan, La maladie comme métaphore, Paris, Christian Bourgeois, 2005 [1978], p.87
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« Pour les esprits plus élaborés, le cancer représente la révolte d’'une écosphére agressée : la Nature se venge
d’'un monde perverti de technocrates. [...] Mais le cancer n‘est pas seulement une maladie introduite par la

révolution industrielle (il existait déja en Acadie) »™.

Que ce soit un millénaire plus tot ou a notre époque, la maladie contagieuse est toujours interprétée d’'une maniere
ou d’une autre. Elle n'est jamais considérée pour elle-méme, on lui préte des intentions, car on la percoit comme
un medium : elle véhicule un message par les intentions qu’on Iui invente ou par les métaphores qu’on lui associe.
Ce qui peut parfois étre, ou apparaitre, anodin comporte un certain niveau de dangerosité. Donner une visée au
virus stimule la peur et les comportements paranoiaques (c’est d‘ailleurs un des moyens de fonctionnement de la
propagande). C'était justement ce que déplorait Susan Sontag en parlant de l'utilisation des métaphores de la
maladie, et dans ce cas précis, du cancer (qui n'est malheureusement pas, pour notre sujet, une maladie

contagieuse) :

« Et la métaphore du cancer est particulierement grossiére. Elle constitue invariablement une incitation a simplifier

ce qui est complexe, elle est un appel a la complaisance morale, quand ce nest pas au fanatisme »”>,

Comme le dit Patrick Boucheron, lors de son cours intitulé Aprés /la peste noire :

« Donc si les agents pathogénes livrent une guerre, ce n'est pas une guerre d'extermination, c’est une guerre
d’'occupation, et c'est ainsi qu'il faut relire La peste de Camus en comprenant que cette occupation c’est d‘abord

une occupation du langage »™,

72 Ibid, p.91-92

73 Ibid, p.109

74  BOUCHERON Patrick, L'empreinte : Vivre avec la peste, Histoire des pouvoirs en Europe occidentale, XIIle-XVle siécle/Apres la peste noire, College de
France, 18/01/2022
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Vous tenez entre les mains :

un roman-photo
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Etre interprété.

Représentation.

Etre propagé.

Fictions.
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Dissidence a voix haute

« Avis au public : « Immondices et tombereaux, censures des points névralgiques, stopper

1’épidémie de fievre hémorragique a vie » » » » » » » » » » » » » » » » Vous n’étes

danse a dissidence,

plus ici,

dit-1i1, vous étes,

l7agent ‘I'.

ATTENTION ! Liasse brQilée. Seules subsistent les pieces suivantes
-Programme/Renouvellement du Veu de la peste/Exclusion/Eradication de 1’agent disparu ‘I’

par l’agent ‘P’, enfin, diffusion des films porno du président nouveau partisan, pour tous,

par la Congrégation, enfin, stérilisation.
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En Occident, notre relation a la contagion et au virus a évolué de concert avec notre rapport au divin, qui
découle lui-méme de notre approche de la révolte comme I'étudie Camus. Le Virus est interprété comme un outil
de Dieu, interprétation ensuite détournée, dans certains cas, pour devenir un élément déclencheur d’ascétisme :
on se place sur un pied d’égalité avec la divinité, on se permet de la juger. Enfin, il devient un outil humain, bien
que I'on continue a lui donner des visées tout autant divines que simplement surnaturelles. La constante de cette
interprétation ou utilisation du virus est qu’elle révéle quelque chose, elle est porteuse d'un discours. Le virus

devient médiation depuis son appropriation.

Aujourd’hui, on ne compte plus le nombre de films, livres ou autres ceuvres traitant de pandémies ou de
contamination, le genre du zombie étant I'exemple ultime de la prolifération de ce sujet. Georges A. Romero,
prolifique auteur de cette catégorie de film, est représentatif de la maniére dominante dont les ceuvres comme
celle-ci se servent de la contagion. Le zombie, virus ambulant dont le seul comportement consiste a consommer
des humains pour survivre, propageant la zombification au passage. Généralement, et surtout dans les productions
américaines, on retrouvera un discours critique de la société, du gouvernement, ou encore de la consommation, a
travers ce dispositif de la contagion, et ceci sans trop de subtilités. Le réel antagoniste étant rarement le zombie,
mais bien... 'homme.

La nuit des morts-vivants”, considéré comme le film a l'origine de la frénésie zombie dans la culture populaire,
avait déja cet objectif (ou du moins c’est souvent la fagon dont le film est appréhendé). Le seul personnage afro-
américain, et seul survivant, se fait malgré tout tuer par I'armée a la fin du film, ce qui résonna particuliérement a
I'époque apres I'assassinat de Martin Luther-King quelque temps plus t6t. Le militaire et le consommateur sont par
ailleurs deux des principaux analogues du zombie. L'épisode satirique Homecoming™ (Vote ou créve en frangais)
de la série Masters of Horror en est représentatif : des soldats reviennent d’entre les morts pour aller voter a

I'encontre du président sortant aux élections, ce dernier les ayant envoyé a l'abattoir. Pour l'analogie au

75 ROMERO Georges, La nuit des morts-vivants, 1970, 97 mn
76  DANTE Joe, Masters of Horror, 2005, 50mn, « Homecoming »
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consommateur, on pourrait penser a Zombie”” et son remake Dawn of the dead”, ou I'on suit un groupe de
survivants qui trouvent refuge dans I'endroit le plus propice a la survie, point névralgique de toute ville qui se
respecte : le centre commercial. Dans une veine plus extréme du genre, la bande-dessinée Crossed” décrit un
monde ou les zombies sont toujours humains, ils ne controlent simplement plus leurs plus violentes pulsions. On
assiste donc a des scénes de cannibalismes, zoophilies ou autres comportements plutét mis en scéne
grotesquement de par I'excés total dont ils font preuve. Les événements les plus malsains ne viennent pas de leurs
actions, mais du comportement des survivants.

Ce ne sont que quelques exemples de cette catégorie particuliere de fiction sur la contagion, mais il sont
suffisamment conducteurs de I'idée que, dans ces ceuvres, le virus révéle la nature humaine ou des problémes

inhérents a la société.

Du coté des films de pandémie dénués de zombies, I'aspect critique explicite et directe est parfois moins

présent, mais, généralement, la maladie est tout de méme le produit d’actions humaines. Dans Contagion®, on
apprend qu’a l'origine de la pandémie était une déforestation, causant l'infection de cochons par chauves-souris
contaminées qui ont di migrer. Ces cochons sont par la suite servis comme nourriture dans un restaurant et la
suite est évidente. De méme, dans L‘armée des douze singes®, le virus ayant causé ce futur post-apocalyptique est
un virus étudié en laboratoire qui est relaché par I'un des scientifiques.
Toutes ces représentations de virus révelent donc le rapport entretenu avec la viralité aujourd’hui. Tout tourne
autour de I'étre humain, nous sommes la cause et la conséquence, le virus peut-étre le résultat de nos actions
comme l'explicitation de problématiques sociétales humaines, ou encore plus simplement, I'exacerbation de conflits
spirituels ou matériels (que I'on retrouve par exemple dans Le septiéme sceau® cité plus tot).

77 ROMERO Georges, Zombie, 1978, 126 mn

78 SNYDER Zack, Dawn of the dead, 2004, 110 mn

79  ENNIS Garth, Crossed, Rantoul (Illinois), Avatar press, 2008
80 SODERBERGH Steven, Contagion, 2011, 106 mn

81  GILLIAM Terry, L'armée des douze singes, 1995, 129 mn

82 BERGMAN Ingmar, Le septieme sceau, 1957, 96 mn
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ATTENTION !

Les douleurs articulaires sont souvent débilitantes et de durée variable.

ATTENTION !

Il n'existe pas de traitement spécifique, 1l n'existe aucun vaccin.

ATTENTION !

Apparition d'une encéphalite avec, dans les formes bénignes, fievre, céphalée ou méningite

aseptique.

ATTENTION !

Les tiques vivent dans les foréts et les sous-bois, les hautes herbes, mais également sur

les parcours de golf et dans les jardins publics.

ATTENTION !

Les signes cliniques de 1l'infection peuvent inclure de la fievre, des maux de téte,

vomissements, un syndrome confusionnel, des convulsions et perte de mémoire.

ATTENTION !

Maladie virale aigué sévere se caractérisant initialement par des symptdmes non
spécifiques, de type pseudo grippaux : apparition brutale d’une fiévre supérieure a 38°C,

une faiblesse intense, des douleurs musculaires et une irritation de la gorge.

Ces symptémes sont suivis de vomissements, de diarrhées, d’éruptions cutanées, d’une

atteinte rénale et hépatique et dans certains cas, d’hémorragies internes et externes.

66

Le virus est donc presque exclusivement utilisé comme outil dans une histoire plus large, il sert a montrer,
décrire ou exemplifier un propos. Il est interprété comme forme de médiation, il sert a faire passer un message, et
n‘est que plus rarement le réel point central de I'ceuvre et, quand bien méme ce serait le cas, il reste un dispositif
narratif. C'est l'incarnation d'un conflit tout-en-un, un élément perturbateur invisible et généralement incompris,
utile pour communiquer le message que l'on veut faire passer de maniere simple, efficace et rapide. Un des
exemples les plus éloquentd se trouve dans le film Antiviraf’, de Brandon Cronenberg, ou les virus de célébrités
sont commercialisés par des entreprises proposant d‘infecter leurs clients avec ces maladies. Le virus devient le
modéle de consommation, ainsi que le moyen de communication le plus direct avec notre idole en permettant de
créer un lien organique avec celle-ci. Le virus devient le mode d’expression d’'un amour impossible ou d’une
obsession qui se manifeste physiguement, comme si le client avait eu un lien presque charnel avec cette vedette,
mais ce lien est invisible : la connexion (communication) s'est opérée via le virus. Le virus devient un

consommable, voir une « nouvelle chair »%,

Il est nécessaire de préciser en Occident, car le rapport au virus change dans des cultures ou le rapport a la
divinité ou au surnaturel n'est pas le méme, ancrant d’autant plus I'idée que notre lien au virus est influencé par
cette relation. Au Japon, ou la culture est plus ancrée dans une tradition animiste, la contagion se manifeste plus
souvent par le biais du surnaturel, sans forcément de causes pseudo-scientifiques. On retrouve linterprétation de
la contamination comme vengeance de la Nature qu’on peut aussi trouver en Occident. Mais cette lecture animiste
new age occidentale arrive justement au XXe siécle, lorsque I'on découvre les cultures chamaniques, shintoistes,
bouddhistes, ou autre, a travers la mondialisation de la culture, I'avancée des moyens de communication, et la
propagation d'industries artistiques culturelles a I'international. Ceci permettant I'exportation de traditions jusque-la
trés peu présentes en Occident, bien qu'elles peuvent, sur certains points, étre légérement similaires a

I'interprétation divine antique ou chrétienne du fléau viral.

83 CRONENBERG Brandon, Antiviral, 2012, 112 mn
84 CRONENBERG David, Videodrome, 1983, 87 mn
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L'exemple-type de la différence de relation a la contagion étant le film Ring®” de Hideo Nakata, dans lequel une
cassette maudit ceux qui la visionnent. La seule fagon d’annuler la malédiction est de faire une copie de la cassette
et de la montrer a quelqu’un d'autre. Ici, la contamination n’est pas interprétée comme une conséquence divine ou
le résultat d'une action humaine, mais par l'incarnation de I'esprit vengeur dans un objet. Ce qui semble logique
d’un point de vue animiste et n’est pas sans rappeler Videodrome®, ou il est aussi sujet de contamination par des
systémes de communications : la télévision et les ondes. Il y a toujours une interprétation surnaturelle, mais elle se
transcrit d'une maniére différente et fait appel au rapport qu’entretien la tradition japonaise avec la mort. Film
thailandais similaire, Shutter®” raconte les péripéties d'un photographe hanté par l'esprit d’une fille qu’il a
accidentellement tué. Celle-ci se manifeste dans les photographies qu'il prend (dans Ring, les photographies des
personnes maudites se voient déformées). A nouveau, la contamination surnaturelle se transcrit par des objets
infectés. L'écart principal avec la corrélation Virus/Surnaturel en Occident se situant justement au niveau du
rapport au monde (invisible) du surnaturel qui influence le rapport a I'entité (invisible) virale.

Cette relation a la viralité, en plus d'étre liée a une quelconque divinité ou histoire de la révolte, apparait comme
étant aussi un révélateur de systémes culturels. Mais, peu importe les cultures, le virus semble étre un medium, un
moyen de communication, voir LE nouveau modéle de communication. Il n’est pas anodin que la contagion ait lieu

par des vidéos et des photos.

Le concept du méme, inventé par Richard Dawkins®, propose de considérer les idées comme des entités
biologiques se propageant comme le fait un virus. Ce concept a été adopté et développé par de nombreuses

personnes par la suite, concrétisant I'appréhension du virus comme modéle de communication :

85 NAKATA Hideo, Ring, 1998, 96 mn
86 CRONENBERG David, Videodrome, 1983, 87 mn

87  PISANTHANAKUN Banjong, WONGPOOM Parkpoom, Shutter, 2004, 97 mn
88  DAWKINS Richard, Le géne égoiste, Paris, Odile Jacob, 2004 [1976]
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Dernieres images du suspect.

I

ATTENTION !

L’agent est devenu expert

I1 faut

ne prenant en compte aucune parole
Ce suspect est une personne

I

La biographie de tout nuage atomique est
Chaleur intense et violence de la boule de feu,

provoquent des conditions

de rouille

dans 1l’art de 1’introduction

procéder avec prudence, en
sortant de sa bouche
infectieuse

I

essentiellement la méme
alors qu'elle brile le ciel,

spectaculaires et colorées

dans l'air qui l'entoure
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/Déplacé d'un endroit/
/& l'autre/

/on meurt, et/

/la maladie se/
/propage/

/Au moment ou on se rend compte/

/qu'on en/

/est/

/responsable/

/on considére qu'elle/
/est/

/éradiquée/

/mais 1l est trop tard/
/Une épidémie commence a renaitre/

/conduisant a attirer/

/les individus et la société/
/Les infectés sont/

/isolés et livrés/

/a la logique/

/des maladies qui sont/

/presque oubliées/®’

89 https://www.imdb.com/title/tt0083275/, consulté le 14/05/2022
/111717
1117177177771771177
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« La meilleure maniére de comprendre les transformations de livres inconnus en best-sellers [...], le phénoméne du
bouche a oreille ou n'importe quels autres changements mystérieux qui marquent la vie de tous les jours, est de
les appréhender comme des épidémies. Les idées, les produits, les messages et les comportements se propagent

comme les virus le font® ».

1l est effectivement plus aisé de penser les mécanismes de comportements, d'imitation, ou de rumeur, en terme

d’épidémie et de contagion. La encore, la communication, donc le langage, serait le vecteur de propagation.

Dans La chasse®, de Thomas Vinterberg, ces dynamiques sont mises en évidence et constituent le sujet du
film. Une petite fille est exposée a des images pornographiques, de maniéere anodine, par son frére. Elle s'éprend
par la suite de son professeur, le protagoniste, d'un amour innocent, ou a l'apparence innocente, que l'on peut
avoir lorsque l'on est petit. Malheureusement pour elle, cet amour n’est évidemment pas réciproque, et lorsqu’elle
annonce a la directrice que son professeur est méchant avec elle, elle y ajoute une petite touche mensongére
provenant de son exposition a la pornographie, débutant la rumeur insinuant que ce professeur serait pédophile.
Une simple image, répliquée dans les propos d’une petite fille, va propager cette idée qui s'infiltrera dans I'esprit de
toute la communauté. Toute cette dynamique est le résultat d'une communication ayant mal tourné, puis devenant
hors de contrGle, comme une épidémie peut le faire, touchant méme nos plus proches. Le protagoniste devient

isolé et exclu. Sa parole n‘a plus de valeur : sa charge virale est inexistante, donc aucun moyen de la transmettre.

« C'est au moment du malheur qu’on s’habitue a la vérité, c’est-a-dire au silence® ».

Ceci nous améne a l'ceuvre de fiction sur le virus la plus évidente, et ol la question du langage et de la

communication tient justement une place importante : La peste.

90 GLADWELL Malcolm, The tipping point, Limoges, Abacus, 2002 [2000], p.7
91 VINTERBERG Thomas, La chasse, 2012, 115 mn
92 CAMUS Albert, La peste, Paris, Gallimard, 2020 [1947], p.139
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Albert Camus y décrit I'évolution d'une peste fictive dans la ville algérienne d'Oran. Ce livre mérite une analyse
approfondie, mais, afin de ne pas trop digresser, nous allons juste relever quelques éléments nous intéressant
directement. Pour commencer plus largement, ce livre s’inscrit dans une démarche ol Camus s'intéresse a la
révolte, on I'a brievement vu plus tot avec L’homme révolté. La peste étant considérée comme une analogie de
I'occupation et de la résistance, on peut y trouver une réflexion sur l'occupation qui s'opére au travers de la
communication et donc une explication approfondie des liens entre virus et communication. Une « occupation du
langage® » que l'on retrouve aussi bien dans La chasse qu'ici. Dés l'instant ol la peste est déclarée, le mot prend
une importance cruciale dans le roman, ce qui arrive en ouverture du cinquiéme chapitre ol le « mot de « peste »
venait d'étre prononcé pour la premiére fois®* ». A partir de 13, des problématiques tournant autour de la langue
vont proliférer tout au long du livre, renforcant le lien qu’entretien le virus avec le langage et l'influence qu'il exerce

sur lui, comme si le virus avait parasité la capacité orale des hommes :

« Joseph Grand ne trouvait pas ses mots [...] il se sentait particulierement empéché d’employer le mot

« droit »% »,

Le docteur Rieux (protagoniste et narrateur du roman) semble étre le seul, ou un des seuls, a s'apercevoir de cette

contamination et a avoir conscience du risque que pose le langage-virus :

« Vous posez mal le probléme. Ce n’est pas une question de vocabulaire, c’'est une question de temps. [...] La
formule m’est indifférente, dit Rieux. Disons seulement que nous ne devons pas agir comme si la moitié de la ville

ne risquait pas d’étre tuée, car alors elle le serait® ».

93  BOUCHERON Patrick, L'empreinte : Vivre avec la peste, Histoire des pouvoirs en Europe occidentale, XIIle-XVIe siécle/Apres la peste noire, College de
France, 18/01/2022

94 CAMUS Albert, La peste, Paris, Gallimard, 2020 [1947], p.49

95  Ibid, p.58

96  Ibid, p.64-65
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Etre propagé/L’agent ‘I’ a initié la diffusion d’outils de résistance aux fortes charges
virales/Refuge chez des citoyens dissidents/Priorité/Localisation de 1’ agent
"I’ /Communiqué/Réponse a la la 1 1/ Réponse a la trahison/Soumission et intégration de tous

les dissidents/Introduction de 1l’agent ‘P’ : imminente

73



74

Albert Camus a conscience de la puissance d'une parole a haute charge virale et donc du risque de désinformation.
La parole ayant la plus haute charge virale étant la parole médiatique. Juste avant la fin de la premiére partie (se
terminant sur la dépéche ordonnant I'annonce au public de I'état de peste, ainsi que la fermeture de la ville), Rieux

va voir une vieille personne asthmatique représentative du pouvoir de cette parole médiatique quasi-totalitaire.

« - Alors, docteur, c'est le choléra ?
- Ou avez-vous pris ¢a ?

- Dans le journal, et la radio I'a dit aussi®” »

Peu apres le début de I'épidémie, alors que le virus s'est bien installé, la parole médiatique, par ailleurs le langage
de la propagande, s'est aussi installée parmi eux. « Ou du moins, pour ceux a qui le silence était insupportable
[...], ils se résignaient a adopter la langue des marchés et a parler, eux aussi, sur le mode conventionnel, celui de

la simple relation et du fait divers, de la chronique quotidienne en quelque sorte®® »,

Le mot, la communication, ou parole médiatique, et le virus déteignent les uns sur les autres. On pourrait
considérer que ces problématiques ont existé aussi longtemps que le virus ou la parole. Mais la question de la
viralité de la parole et de la communication s’est infiltré surtout depuis le développement de la communication
électronique de masse au XXe siecle. Développement qui coincide (ironiquement) avec I'apparition du virus a nos
yeux, grace aux microscopes électroniques. Depuis que I'on est en mesure de l'observer, sa forme se répand,

prolifére et devient un modéle omniprésent, occupant tout ce qui touche a la communication.

97  Ibid, p.75
98 Ibid, p.93
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YOU WILL SEE IT HAPPEN !

You WILL ! see it happen

You will see IT ! happen

YOU ! will see it happen

99 Nuclear Test Film - Nuclear Testing Review - http://www.archive.org/details/gov.doe.0800000
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Vous tenez entre les mains :

un mot d’amour
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Etre propagé.
Symptomes.

Etre isolé.

Consumérisme viral

totalitaire.
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‘P’, j’ail appris a compter aujourd’hui a 1’école.

Il a été baptisé « Ebola », du nom d’une riviere coulant dans ce dernier pays.

1995 : 254
2000 : 224
2003 : 128
2007 : 187

Jusque-1la,

morts

morts

morts

morts

en

au

en

République démocratique du Congo,
Ouganda,
Congo,

République démocratique du Congo.

le virus avait provoqué 1590 morts.
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L'idée que se fait le grand public d'un virus informatique est
généralement quelque chose comme "C'est un programme qui
détruit des données".

Strictement, ce n'est pas vrai, car un virus n'a pas besoin
de détruire quoi que ce soit pour étre un virus.

A T —, L .

En effet, la plupart des virus connus ne formatent pas les disques durs ni
n'écrasent les fichiers - ils ne font rien de plus que se propager.

Toutes les personnes chargées de I'assistance
antivirus savent que de nombreuses personnes
— appelant I'assistance demandent :

e

"Votre programme dit que j’ai ce virus.
Que fait-il ?",

Et la réponse typique est : "Rien. Ca ne fait que se répliquer".

e

100 BILLARD Crise, Fragments de bandes magnétiques
101 ADORNER Oppenheimer
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Qui dit domination ou contrdle, dit opposition. Le langage viral, le langage de la communication, est un
instrument de contréle des masses par les outils de la communication massive.
Mais avant d’aborder les formes de résistances au langage a haute charge virale de ce quon pourrait nommer la
parole médiatique ou publicitaire, nous allons nous attarder sur quelques ceuvres, directement explicites de la
prolifération de cette forme particuliére de consommation et de communication. Ceci permettra de faire ressortir
I'aspect paradoxal de ce conflit viral pour la suite, ainsi que l'aspect totalitaire de ce langage et les liens qui
unissent cette langue a d’autres formes de parole et de contréle. On le voit et on I'entend aujourd’hui dans les
dynamiques de diffusion et les mécanismes de langages employés, il y a une recherche de la captation totale de

I'attention, et donc d’une forme de manipulation des esprits, plus ou moins discrétement.

Dans un premier temps, nous allons voir comment la publicité se rattache a la propagande a travers Que
notre régne arrive de 1.G. Ballard. Ce roman prend la forme d’un récit d'enquéte dans une petite ville de banlieue
en bordure d'autoroute. Un publicitaire y arrive pour tenter de découvrir la raison de la mort de son pere, tué dans
un attentat au centre commercial de la ville : le Métro-Centre. Lieu central de I'histoire et espace presque religieux.
Au fil du roman, la narration ira méme lorgner du coté de la science-fiction, le centre commercial devenant presque
une sorte de sanctuaire endoctrinant des adeptes consommateurs grace a la publicité. On découvrira
progressivement que c'est cette nouvelle forme de contr6le qui est la source de manifestations et de violences

racistes ayant lieu régulieérement tout au long du roman.

« L'industrie culturelle a tendance a incarner des déclarations faisant autorité et a apparaitre aussi comme le

prophéte de l'ordre existant »'®,

Vers le milieu du récit, le protagoniste prend en charge la communication du Métro-Centre avec la vedette de leurs

émissions et publicités, David Cruise. C'est dans cette partie que l'on se rend compte réellement de I'aspect

102 BALLARD James Graham, Que notre régne arrive, Paris, Gallimard, 2007 [2006]
103  ADORNO Theodor, HORKHEIMER Max, Kulturindustrie, Paris, Allia, 2012 [1947], p.65
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propagandiste et totalitaire de ce type de parole. Ils forcent le totalitarisme sur les consommateurs en leur vendant
un dictateur au lieu de linstaurer d’'une quelconque maniére. Les partisans du culte de la consommation ne
« veulent pas d'un fanatique botté délirant sur un balcon. Il leur faut un présentateur, installé dans son studio télé
[...] C'est une nouvelle démocratie, ol on vote dans les rayons, pas aux urnes. Le consumérisme est le meilleur

instrument de contréle de population qui ait jamais été inventé »'%,

Alors qu'ils voient I'efficacité de leur stratégie publicitaire se propager jusque dans les villes alentours, I'apparence
politique totalitaire de ce nouveau régime se matérialise, et la voix de ce mouvement est ce présentateur télé. La
typologie de ce langage montre les risques des paroles dominantes médiatisées aujourd’hui et nous fait revenir au

105

danger de « simplifier ce qui est complexe »'® qu’évoquait Susan Sontag au sujet de la métaphore guerriére de la

maladie et l'infantilisation que cela implique :
«Jouez le pére imprévisible. Inventez de nouveaux ennemis. Dites aux gens de s'inscrire a un club de
consommateurs du dome, s'ils veulent faire partie de leur vraie famille. Défendez le Métro-Centre, voila le

message »'%,

Ce qui n'est pas sans rappeler a nouveau, sous un autre angle la démarche d’Emmanuel Macron qui concrétise un
Ennemi grace au virus, en nous déclarant en guerre, démontrant que les tactiques des paroles médiatique,
politique, consumériste et totalitaire, ne sont, en réalité, pas si éloignées que ca les unes des autres. Elles peuvent
donc toutes, et facilement (si elles ne le sont pas déja), tomber dans le discours propagandiste. La particularité de
la propagande consumériste étant qu’elle repose sur le désir du consommateur et la stimulation de celui-ci en

jouant sur la frustration liée au désir :

104  BALLARD James Graham, Que notre régne arrive, Paris, Gallimard, 2007 [2006], p.254-255
105 SONTAG Susan, La maladie comme métaphore, Paris, Christian Bourgeois, 2005 [1978], p.109
106  BALLARD James Graham, Que notre régne arrive, Paris, Gallimard, 2007 [2006], p.312

84

Citoyen 376 : « C’est pas un messie, mais c’est un capitaliste et il wva nous aider a

dégager et 1'0MS, et 1’ONU, et tout ce que tu veux de pédo-criminels qui nous dirigent »'°7.

Etre propagé.

Dépenses de la contagion.

Renouvellement du Veeu.

Association de consommateurs lanceurs d’alerte complotistes déjouée par 1’agent

suspecté

108

Immondices et tombereaux.

« Il y propose

de breves vidéos

filmées avec son smartphone

sur une idée, un concept, un mot,

une phrase et décline cette idée en une minute chrono.

Le tout 1ié a la communication, au coaching,

a la PscYchOlOgiE »'%.

107
108
109

BABILLARD
v
https://www.conspiracywatch.info/richard-boutry

a la santé,
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au développement personnel,



Il n’avait malheureusement pas de télé. « Dites-leur de venir aux soirées spéciales cartes de fidélité ou soldes, quand ils peuvent passer a la télé. Tenez-les

en haleine en les menacant de retirer votre affection »'*>,

Les biais employés par la parole dominante sont l'objet du livre d’Eric Hazan, LQR, la propagande du
quotidien. « LQR » tient pour Lingua Quintiae Respublicae : la langue de la Cinquiéme République. Il y donne
quelques exemples venant confirmer la proximité entre la parole médiatique/publicitaire, propagande et controle.
L'euphémisme est 'un des outils caractéristiques de cette langue et, comme le précise Eric Hazan, c'est un « point
commun avec la langue des nazis qui forgeaient un euphémisme pour chacun de leurs crimes, avec pour finir
I'imbattable Endlidsung, |a solution finale »''. 1l évoque aussi les fameux propos de Patrick Le Lay, PDG de TF1, qui
démontre sans détours le cynisme dont font preuve aujourd’hui les médias d'informations, ancrant, sans se cacher,
I'idée qu'un consommateur est aussi un produit. Car, « pour qu'un message publicitaire soit percu, il faut que le
cerveau du téléspectateur soit disponible. Nos émissions ont pour vocation de le rendre disponible : c'est-a-dire de
le divertir, de le détendre pour le préparer entre deux messages. Ce que nous vendons a Coca-Cola, c'est du temps
de cerveau humain disponible »%,

La parole publicitaire fonctionne trés souvent sur un principe de désir et de frustration. A titre d’exemple, nous
observerons les mécanismes de l'oeuvre-film Sculpt’”® de Loris Gréaud, a travers le prisme de la propagande

consumériste virale.

Loris Gréaud est un artiste francais : plasticien, réalisateur, musicien, il est aussi a la téte de sa propre
entreprise, Gréaud Studio (bien que le site affiche simplement un « Coming soon » ce qui fait écho a la maniére
dont il travaille la rumeur, que l'on verra plus loin. En bref, il a plusieurs cordes a son arc. Né en 1979, cette
pluridisciplinarité s’explique en partie aussi par son passage au conservatoire national supérieur de musique et de

danse puis a I'école d’art de Paris-Cergy. Il est devenu internationalement connu, assez jeune, avec l'exposition

10 /////17717117117777 115 Ibid, p.313

a1 /////7777717717717717777 116  HAZAN Eric, LQR, la propagande du quotidien, Paris, Le Seuil, 2006

112 Géraud Sculpta MACULA 117  Ibid, p.27

113  Ibid, Marcela Wasabi 118  Les associés d'EIM, Les dirigeants face au changement, Paris, éditions du Huitieme Jour, 2004
114  Ibid 119 GREAUD Loris, Sculpt, 2016, LACMA
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Cellar door'”® au Palais de Tokyo, ou il est le premier artiste a avoir pu investir la totalité du lieu. On retrouve
régulierement dans son travail un intérét pour la question de la monstration, et par conséquent de la
marchandisation, de I'ceuvre. Il a par exemple enterré vingt de ses sculptures pour I'éternité en partenariat avec la
Casa Wabi, ou encore réalisé son propre musée d’histoire naturelle au Dallas Contemporary oU un carnet retrace
I'histoire imaginaire de ce musée'** (faisant aussi partie d’'une série de projets appelée The unplayed notes ou il

investit différents lieux). L'ceuvre qui va ici nous intéresser continue justement dans cette méme lignée de travaux.

Sculpt est un film créé en 2016, originellement produit pour le LACMA (Los Angeles County Museum of Art)
ou il fut diffusé, plusieurs semaines durant, dans des projections supposément « clandestines », avant de tourner
ponctuellement dans quelques autres lieux a travers le monde pour finalement disparaitre de la circulation. Le seul
master du film ayant été remis a la prétresse vaudoue Miriam Chamani, qui le garderait dans son temple a la
Nouvelle-Orléans jusqu’a sa mort.

A ce moment-13, seront alors censés apparaitre sur le net des enregistrements ou extraits volés, aussi diffusés lors
de projections illégales, ou du moins non-officielles.

Lors de sa diffusion au LACMA, les projections étaient faites de telle maniére qu’une seule personne a la fois y
aurait assistée, les durées seraient par ailleurs variables, impliquant une expérience unique a chaque spectateur.
D’aprés les descriptions, le film traite apparemment d'un monde dystopique ou s'est développé un marché de
« I'expérience et de formes nouvelles. L'enregistrement de la pensée et la fascination de I'espace intérieur n'y sont

désormais plus des fantasmes, mais bien l'objet d'un marché global »%,

120 GRI?AUD Loris, Cellar door, 2008, Palais de Tokyo
121  GREAUD Loris, The unplayed notes museum, 2015, Jannink
122 Présentation de Sculpt sur le site du CNAP, https://www.cnap.fr/loris-greaud-sculpt,consulté le 23/11/2022
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Une équipe de bombardement a été choisie par concours.

Major Swanka, le pilote, Major Wood, le bombardier.

L'avion de bombardement s'approche de la cible avec son escorte d'avions photographiques.

Voila la cible, bomb away !

Ca y est, la quatrieéme bombe atomique a explosé avec succes.

Bien qu'il soit beau a voir, ce nuage champignon tourbillonnant et bouillonnant signifie

une mort certaine pour toutes les créatures vivantes qui s’en approchent!?:.

123
124 Mauvaise cible
125 Le laboratoire ou se trouvait 1l’agent ‘I’ est situé dans le pays adjacent

89



ATTENTION ! Liasse br@lée en . Seules subsistent les pieces suivantes

-Bribes d’un cahier concernant la mutation de 1’agent ‘P’ pour « faute grave »'**

La nomination de deux échevins et de 1l'archivaire'?

7

concerne

-La rature que M. ‘I’ avait faite du mot « Congrégation » dans une ordonnance des Echevins

126
127
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On vy suivrait donc un collectionneur (interprété par Willem Dafoe) se perdre progressivement dans cette pratique
alors qu'il s'imagine « pouvoir maitriser le jeu de l'offre et de la demande de ce nouvel univers. Mais il découvrira

bientdt que les limites des espaces intérieurs et du marché qui les représente ne font plus qu’un »'%,

L'ceuvre prend le contre-pied de ce qui y est raconté, étant inaccessible au marché du film et invisible aux yeux
des spectateurs a travers la planéte, hormis une petite poignée pour qui le film ferait office de cet « espace
intérieur » inaccessible au reste du monde. Dans une époque ou les différents mediums et techniques artistiques
se dématérialisent pour suivre le flux de la culture de masse imposée par le marché, Loris Gréaud détourne ici
justement les stratégies virales de propagation et de communication des informations, en faisant fonctionner son
concept en partie selon une tactique anti-virale (a dissocier de I'antivirus/vaccin impliquant directement le virus et
donc employant des stratégies propres au virus), mais aussi, paradoxalement, virale.

D’un c6té, il parasite le processus habituel de diffusion d’un film, au lieu de dupliquer les copies et de les propager
a travers le monde, il ne garde qu’une copie, trés vite devenu invisible et presque reléguée au rang de légende
tant les preuves de son existence sont ténues pour la majorité des gens. Au lieu d’'un parasitage en vue d'une
réplication/propagation massive de I'objet, on a donc un parasitage en vue d’un renfermement de I'ceuvre sur elle-
méme.

De l'autre, il se nourrit justement de la rumeur, du buzz, comme d’un virus ; stratégie propre au marketing ; car
celle-ci se nourrit de I'obsession des spectateurs pour qui ce film est invisible, afin de dupliquer cette obsession
chez d'autres personnes, ce qui se fait de maniére extrémement effective grace aux moyens de communication et
de propagation a sa disposition. Comment ne pas désirer voir un objet viral qui se cache de nous et qui, par son
invisibilité, stimule tous les fantasmes possibles a son sujet ? Le désir fonctionne généralement sur un principe de
frustration. Ainsi, toujours a l'inverse du sujet de son film, mais, paradoxalement, allant dans son sens, le fantasme
sert de tremplin a la rumeur pour tenter de transformer le film en cet « espace intérieur », créé par la simple idée

de ce film, en dehors d’'un marché et de maniére massive, car tout le monde a accés a ce concept (du moins

128  Ibid
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chaque personne connectée). Dans un mouvement cyclique, la rumeur nourrit a nouveau l'obsession et le
fantasme qui lui retournent la faveur bien assez vite.

Cette mécanique paradoxale permet de dégager plusieurs paralléles ; venant questionner le concept mis en
place par Loris Gréaud ; avec les stratégies des Industries culturelles®, décrites par Adorno et Horkheimer, ou le
fantasme d'une pseudo-individualité sert a forcer l'individu a se fondre dans la masse. Cette absorption est
engendrée par l'idée, vendue par les industries culturelles, que la réussite est liée au hasard, au lieu de I'effort.

Chaque personne ne peut donc qu’espérer réussir miraculeusement et accepte cette situation :

« La starlette doit symboliser 'employée, mais de telle sorte que — a la différence de la jeune fille de la réalité — le
splendide manteau du soir semble déja fait a ses mesures. Si bien que la spectatrice n'imagine pas seulement
I'éventualité de se voir elle-méme sur I'écran, mais saisit le gouffre qui I'en sépare. Une seule jeune fille peut tirer
le gros lot, un seul homme peut devenir célébre, et méme si mathématiquement tous ont la méme chance, elle est
cependant si infime pour chaque individu, qu'il fait mieux d'y renoncer tout de suite et de se réjouir du bonheur de

cet autre qu'il pourrait bien étre lui-méme et qu'il n’est cependant jamais »'*.

C'est a ce niveau que Sculpt défendrait, ou du moins essaierait de revigorer, une certaine individualité, que ce soit
par I'expérience unique des quelques spectateurs, mais surtout en permettant a ceux pour qui le film est invisible
de prendre conscience de la standardisation des marchandises. Car l'industrie fonctionne selon un principe de « ne
jamais lacher le consommateur, de ne lui donner a aucun instant I'occasion de pressentir une possibilité de résister
[...] lui présenter tous ses besoins comme des besoins pouvant étre satisfaits par I'industrie culturelle, d’organiser
d’autre part ces besoins de telle sorte quau départ, il se voit uniquement en éternel consommateur, objet de

I'industrie culturelle »*,

129  ADORNO Theodor, HORKHEIMER Max, Kulturindustrie, Paris, Allia, 2012 [1947]
130  Ibid, p.60
131 ADORNO Theodor, HORKHEIMER Max, Kulturindustrie, Paris, Allia, 2012 [1947], p.53

92

Puis la démonstration d'une expérience classique

« Et bien, dans ma main gauche, j'ai une... une plume, dans ma main droite un marteau ».

« Maintenant, 48 NA, 0 + 0.5, maintenant 44 NA »'32,

« Nous sommes désolés, mais vous n'étes plus nécessaire, ou voulu, ou méme pris en charge

ici ».

« Nous sommes désolés, vous n'aurez qu'a partir, le chémage s'épuise apres seulement six

semaines. Voir notre tableau ? Le chdmage baisse ».

« Nous sommes désolés, nous détestons vous interrompre, mais c'est contre la loi de sauter
de ce pont, vous n'aurez qu'a vous tuer ailleurs. Un touriste pourrait vous voir et nous ne
voudrions pas ca ».

« Si ¢a géche ta vie, c'est ton probleme. Nous savons combien tu aimerais mourir, mais nous

sommes payés pour te forcer a passer une belle journée dans le monde merveilleux que nous

avons créé juste pour toi »'*.

Voila quelques extraits des émissions radiophoniques de cette période-la.

Archive audio jointe ci-dessous, a bientdt !

132 APOLLO
133 Dead kennedys, Soup is good food, Alternative tentacles, 1985
134 /////
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Or, Loris Gréaud refuse de faire aboutir le désir du consommateur et renforce ce désir en jouant la carte d'un anti-
consumérisme flagrant dans la maniére de (ne pas) diffuser son ceuvre. Pourtant, un nouveau paradoxe ressort de
I'ceuvre de Loris Gréaud, dont on pourrait aussi dire qu'il est simplement la révélation de ses véritables intentions,
qui ne sont pas réellement d‘aller a I'encontre du consumérisme, mais plut6t de s’en servir a son avantage. Ce qui
inscrit complétement son film dans le sujet qu'il s'efforce de décrire. Malgré la résistance générée par son concept
et le détournement des outils de masses, cet ceuvre nourrit indubitablement sa présence et sa cote dans le
marché. Un projet comme celui-ci fait parler les gens et la rumeur devient propagande au profit de l'artiste. C'est
I'autre face de la maniére dont il se sert de la rumeur, d'autant plus qu'il utilise des figures célébres du cinéma et
de la musique, des vedettes (Willem Dafoe, Charlotte Rampling, The Residents). Ces noms apportent d’eux méme
une base de fan(atique)s/consommateurs, ce qui ne fait qu’enclencher encore plus facilement cette propagation de
« hype » autour de I'artiste et son ceuvre. De méme on notera dans la bande-annonce I'esthétique visuelle qui est
d’un rouge monochrome et les décors et costumes volontairement intrigants ou tape a I'ceil. La typographie aussi
renvoie a des séries d’horreurs comme American horror story™, produit en vogue des derniéres années. Le point
d’orgue, venant confirmer I'ambivalence, voir la sournoiserie, de cet ceuvre : la production d’un livre contenant des
photos de tout le film, de telle maniére que celui qui aurait envie de voir le film malgré tout pourrait acheter cette
version silencieuse et statique. Le principe méme du concept de cet ceuvre étant de créer le fantasme, donc le
désir, chez le spectateur, il est possible d’y voir simplement une tactique de marketing improbable, et rien d’autre,
lorsque I'expérience de cet ceuvre se résume a l'achat d'un livre-synthése du matériau originel. Il serait donc tout
aussi légitime d'y voir une pseudo-résistance qui profite réellement a l'artiste.

L'ambiguité que l'on peut percevoir dans cet ceuvre quant aux réelles intentions de Gréaud fait tout de méme
ressortir une certaine lucidité de sa part vis-a-vis de son terrain de jeu, possiblement trop pour étre sincére,

rappelant cette citation de Kulturindustrie™ :

135 MURPHY Ryan, FALCHUK Brad, American horror story, 2011
136 ADORNO Theodor, HORKHEIMER Max, Kulturindustrie, Paris, Allia, 2012 [1947]
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« Quiconque résiste a le droit de vivre a condition de s'intégrer. Une fois que ce qui constitue sa différence est
enregistré par l'industrie culturelle, il fait déja partie d’elle [...] La dissidence réaliste devient la marque de fabrique

de celui qui apporte une idée nouvelle a I'entreprise »¥,

La liste d'oeuvres qui mettent au jour ces principes est trés longue, je finirais donc juste par en citer une
derniére fonctionnant purement selon une logique de révélation : The night before the death of the sampling
virus™®, Otomo Yoshihide est un musicien japonais ayant pratiqué autant la composition électronique et bruitiste,
que celle de musiques de films a partir de la fin des années 1980. Dans cet album de sampling viral, au titre assez
éloquent, Otomo Yoshihide se sert de la publicité japonaise pour en « exacerber le caractére chaotique et

dérangeant »'¥

par multiplication des pistes de slogans et de jingles, interventions bruitistes, et surmixage en vue
de « I'éclatement de cette surface nappante de phrases et d'images [ou] se loge I'opération critique : elle prend la
forme d’une mise au jour idéologique »**°. Un peu comme si I'on zappait les chaines d'une radio japonaise, le
contenu est rapide, abrupte, intense, brutal et donc trés agressif, de par la prolifération des nombreux éléments
fragmentés distordus, ainsi que, par exemple, les interventions du chanteur japonais Yamatsuka Eye, connu pour
ses cris et bruits gutturaux. Les pistes sont généralement courtes, mais surtout incroyablement nombreuses : 77
pistes allant d’une dizaine de secondes, a une minute. Sur le site du label Extreme, on peut voir qu'ils invitent
I'auditeur a stimuler ce sampling virus, en I'écoutant en mode aléatoire, afin que I'album mute et permette des
combinaisons infinies, a la maniére d'un cut-up sonore (pratique que l'on verra dans les pages suivantes). Cette

description se finit méme sur une phrase aux airs de slogans, en cohérence avec le projet :

137 Ibid, p.31

138 YOSHIHIDE Otomo, The night before the death of the sampling virus, Extreme, 1992
139  QUINTYN Olivier, Dispositifs/Dislocations, Paris, éditions Al Dante, 2007, p.129

140  Ibid
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« The choice is yours : Will you let the SAMPLING VIRUS live or die

141

http://extrememusic.com.au/catalog/XCD-024/, consulté le 18/04/2022
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Vous tenez entre les mains

un fragment
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Réaction.

La révolution
électronique de

William S. Burroughs.

104

« Aussi,

produit de plus en plus d'armes

pourrait mettre fin au jeu en annihilant tous les joueurs. A présent,
un miracle
place autour d'une grande table et décident des

total et irréversible,

toutes les technologies existantes,

Pourquoi s'arréter la ? Si personne

conventionnelles n’ont plus de raison d’étre,
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BURROUGHS William Seward, Révolution électronique,

Cergy,

105

absolues,

d'autre n'en détient,

D’ ARTS,

jusqu'a

et de plus en plus efficaces,

d'aussi stupides joueurs décident de sauver le jeu.

incluant la destruction de tous les arsenaux nucléaires.

hein ? »%2,

1999 [1970], p.46

la bombe atomique,
Ils prennent

modalités d'un désarmement



Symptomes. Burroughs. Etat des lieux.
William S. Burroughs est un écrivain américain du XXe siécle, connu essentiellement pour son usage du cut-

up, technique de découpe puis de réorganisation d'un matériau originel, initiée avec Bryon Gysin a la fin des
années 1950. On peut en voir les prémices dans : Mode demploi du détournement'® de Gil Wolman et Guy
Debord, faisant partie de I'Internationale Lettriste a ce moment-la (avant que ce dernier ne fonde I'Internationale
Situationniste), et ou ils proposent déja une forme de proto- cut-up. Burroughs opére avec ce systéme, initialement
littéraire, puis ayant dérivé vers d'autres pratiques, principalement sur le langage écrit, a partir de différents textes
qu'il fragmente et réorganise, puis répete le processus. Son intérét pour le langage I'a aussi amené a travailler sur
I'enregistrement sonore. Cette technique fait écho aux dadaistes avec les premiéres recherches de poésie sonore et

144

de langage abstrait, comme la proposition de poéme Dadaiste'** de Tristan Tzara, mais s'en différencie par son

fond et sa fonction, que nous verrons ensuite.

Né en 1914, William Burroughs produit deux de ses ceuvres de considérées comme majeures, et dans
lesquelles il déploie le cut-up, dans les années 1960 et 1970, période tumultueuse aux Etats-Unis, ou de
nombreuses institutions sont en crise. C'est I'époque de la désillusion vis-a-vis de |'American dream et de la
naissance de la contre-culture, qui navigue sur ce fantasme américain dépérissant. La guerre du Vietnam, qui
s'étend sur plusieurs décennies (des années 50 aux années 70) est source de nombreuses critiques et controverses
de la part de la population. J.F. Kennedy est assassiné en 1963 d'une balle dans le crane. La guerre s'aggrave,
lorsque Richard Nixon remplace Lyndon B. Johnson, cest I'apogée d’une politique a I'éthique plus que douteuse,
bien que des démarches plus progressistes aient été parfois entreprises. Les différentes administrations ont
trafiqué en mensonges sur la situation au Vietnam et plus largement dans le conflit les opposant a I'URSS a
travers, entre autres, le Vietnam et la crise de Cuba. En paralléle, les mouvements de droits civiques battent leur
plein et la ségrégation recule un peu a travers le pays lorsqu’elle est, officiellement, abolie grace au Givil Rights Act
de 1964 et au Voting Right Act de 1965.

143  DEBORD Guy, WOLMAN Gil, « Mode d’emploi du détournement », Inter, (117), 2014 [1956], p.23-26
144  TZARA Tristan, Sept manifestes Dada, Paris, Dilecta, 2012, « Pour faire un poéme dadaiste »
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Etre introduit.

‘I’ toujours dans la nature/’P’ sacrifié par bandes

Etre interprété.

Rapport de 1l’agent ‘I’, datant de 1989 et relatant une rencontre avec Mathieu Mathurin

avant sa mort, en 1721. Feuillet n°21. Ce rapport permet d’éliminer la peste comme possible

responsable de notre situation.

Etre propagé.

Le président annonce de nouvelles réformes. Les ondes sont désormais sous le contrdle de

1’Etat. Des images de 1’agent infectieux ‘I’ sont diffusées par tous les moyens de

communication.

Réaction.

Des émeutes éclatent régulierement.

Réaction.

Des télévisions sont distribuées dans chaque ville et dans chaque village.

Réaction.

Les citoyens abandonnent les émeutes au profit de la construction d’émetteurs.

Réaction. Répression électronique.
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Cependant, les tensions demeurent et culminent lorsque Martin Luther King est assassiné en 1968, débutant une
période d’émeutes. Le « regne » de Nixon commence quelques mois apres et se terminera par sa démission en
1974, suite au scandale du Watergate, révélant les mises sur écoute de ses opposants et de ses interlocuteurs, a
leur insu.

Ces événements prennent d’autant plus dampleur que la cybernétique, linformation et la communication
connaissent une croissance importante, permettant a la population d’accéder a des contenus et/ou d'en diffuser, ce
qui aurai été impensable auparavant. Cette croissance permis un controle bien plus poussé de la part du
gouvernement. La naissance de cette nouvelle forme de conflit électronique crée aussi une atmosphére de
paranoia complotiste que I'on retrouve dans de nombreuses ceuvres de cette période.

C'est dans ce contexte conflictuel qu'apparaissent de nouveaux courants artistiques, tels que la Beat generation
(embléme de la contre-culture) dont fait partie Burroughs, I'art conceptuel (qui trouve ses racines au début du
siecle), le minimalisme ou encore le punk, qui naissent tous aux alentours des années 1960 et 1970. Toutes ces
pratiques s'inscrivent dans un mouvement de révolte contre les systémes sociaux, artistiques, politiques ou

médiatiques établis.

On pourrait presque penser que Burroughs était destiné a créer son ceuvre lorsque I'on observe son histoire
familiale. Son oncle, Ivy Lee, fut I'un des premiers individus a faire réaliser au monde I'importance de l'image
publique et publicitaire en gérant, dans les années 1910, celle de John D. Rockefeller. Celui-ci avait jusque-la une
mauvaise réputation, suite a une gréve violemment réprimée. Il lui fit construire des fondations, ceuvres de
charité, etc. Une publicité permettant de redorer son image sans qu'il ne change ses méthodes pour autant. Le
grand-pere de Burroughs inventa une machine a calculer qu'il commercialisa en fondant la Burroughs Corporation
en 1886. Il n’en est pas l'inventeur premier, mais fut celui qui en permit une diffusion massive. Les machines a

calculer étant des précurseurs aux calculatrices électroniques, donc aux ordinateurs, qui les ont rendus obsolétes.

108

/Undercutting of skin/

- Les radiations ont été émises du corps.

/Introduction of file/

- Marc, considéreriez-vous ceci comme un phénomene scientifique, un miracle ou quelque

chose d’autre ?

/Testing the support of the tip/

- Vous étes venus ici aujourd’hui pour étre avec nous et inaugurer le début d’un effort
scientifique, en lien avec la police métropolitaine. Et j’espere que cela conduira a de

grandes choses.

/The skin edges are undercut/
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Ainsi, certains membres de sa famille furent impliquées dans les prémices et le développement de la
communication massive, qui dépend de systémes électroniques (pour reprendre le terme qu’emploie Burroughs

pour sa révolution).

Introduction. Participation au conflit.

La Trilogie Nova™, ou Burroughs développe sa pratique du cut-up, s'inscrit justement dans ce cadre d’une

société de communication, de propagation de l'information et de consommation de masse. Ce sont ces systémes
représentatifs de notre époque qu'il critique et contre lesquels il tente de proposer des moyens de lutte, afin de
résister a la croissance d'un controle de plus en plus continu de la part de cette société, grace aux outils de
communication. Dans cette trilogie, prenant la forme d’un récit de science-fiction, se joue une lutte, sur le terrain
de la communication, entre deux partis. Dans le fond comme dans la forme, ces livres peuvent étre qualifiés de
littérature virale, s'inscrivant a tous les niveaux dans un rapport de résistance, par le brouillage, a la
communication. Burroughs utilisa la partie du manuscrit de Naked Lunch™ qu'il n‘avait pas envoyé a I'éditeur et y
incorpora des morceaux de journaux en appliquant la technique du cut-up. Les fragments de langage-virus
(provenant des journaux) sont introduits dans la cellule-roman, puis le texte est a nouveau fragmenté. Ce
processus découvrant la possibilité d’'une réplication a l'infini, il crée un livre absolu (dans le sens : sans limite), la
réplication pouvant ne jamais s‘arréter. Ainsi, non seulement il s‘approprie les méthodes de détournement du
langage des médias pour les détourner a son tour, mais il se sert aussi de cette forme de viralité comme moyen de
résistance. Le résultat permet en effet au lecteur de désactiver ses automatismes vis-a-vis de la langue afin de le
pousser a réapprendre les mots et a prendre conscience, ou du moins questionner le pouvoir qu’exerce le langage

sur lui :

« Le virus vous rappelle son indésirable présence »'¥.

145  BURROUGHS William S., Trilogie Nova, La Machine Molle, Le ticket qui explosa, Nova Express, Paris, Bourgois, 1994 [1960, 1961, 1964]
146  BURROUGHS William S., Naked Lunch, New-York, Harper Collins, 2002 [1959]
147  BURROUGHS William Seward, Révolution €lectronique, Cergy, D’ARTS, 1999 [1970], p.26

110

La langue qui y est développée devient une sorte de méta-langue se renvoyant a elle-méme. Un passage du
troisieme livre montre justement un aspect méta-littéraire de cette ceuvre, mélangeant parfaitement fond et forme,
Burroughs s‘intégrant lui-méme dans sa fiction comme agent d’'une organisation résistante :

« Un de nos agents prétendait étre un écrivain. Il avait écrit un soi-disant roman porno intitulé Naked Lunch dans

lequel le Truc Orgasme-Mort était décrit »**.

Prolifération. Révolution électronique.

Dans Révolution électronique™, essai-manifeste, il développe cette technique du cut-up pour un usage plus
généralisé et explique clairement ces idées de tactiques de parasitage viral afin d‘apporter de nouvelles armes de
résistance.

Ces tactiques feraient usage des outils de communication dominants : les enregistrements audios et les images
filmées (d'ou I'adjectif électronique pour définir cette révolution). Une des idées, autre que la résistance, étant que
I'on soit capable de rompre les automatismes que la société de communication nous inculque et qui permettent le

contréle continu d’un individu.

« Ce qui s'imprime dans I'esprit de I'homme, c’est la succession automatique d’‘opérations standardisées »'*°,

Afin de nourrir ses idées, il analyse des techniques de réactions mentales et de manipulation a travers le brouillage.
Le brouillage de la langue dans des enregistrements audios, ayant par exemple pour but de faire apparaitre
amicale une voix qui devrait pourtant donner I'impression inverse. La création de fausses informations et la
propagation de rumeurs : « Illustrez une émeute a Saigon avec des stock-shots de Mexico et vice-versa » pour
annihiler I'emprise des médias afin que « le doute commence a transpirer, a gangréner et a contaminer tous les

faits historiques »**.,

148  BURROUGHS William S., Nova Express, in Trilogie op cit. p.524

149  BURROUGHS William Seward, Révolution électronique, Cergy, D’ARTS, 1999 [1970]

150 ADORNO Theodor, HORKEIMER Max, Kulturindustrie, Paris, Allia, 2012 p.43

151  BURROUGHS William Seward, Révolution électronique, Cergy, D'ARTS, 1999 [1970], p.15



Apres différentes propositions pour contrer les tactiques médiatiques, en se basant sur le brouillage et la
réaction mentale, il pousse sa démarche encore plus loin, se demandant s'il est possible de causer des réactions
physiques a partir d’enregistrements brouillés. Le Virus-Verbe-Image est désormais introduit de maniere explicite.
C'est une arme et une forme propre aux médias, mais qui pourrait aussi devenir utile dans la lutte contre ceux-ci.
Réussir a activer un virus physiquement grace au son ou a limage ouvrant la porte a un nouveau monde de
procédés résistants.

On a pu et on peut observer une prolifération de ces dispositifs viraux que décrit Burroughs, principalement dans
les médias d'information, et ceux-ci sont possibles grace a ces systémes électroniques, encore plus de nos jours
qu‘a I'époque ol Burroughs écrit son texte, ces systémes ayant connu un important développement au cours des
derniéres années. L'exemple de la publicité pour des journaux se voulant informatifs au travers de banniéres
sponsorisées sur les réseaux sociaux met en évidence cette mécanique de propagation. Les contenus s'introduisent
dans les divers réseaux pour se diffuser en masse tout au long du fil d'actualité du réseau en question, des
informations similaires pouvant surgir successivement (selon les intéréts de [lutilisateur), certains journaux
répliquant les données d'un autre. Méme avant les réseaux sociaux, les écrans télévisés de Time Square (systeme
qu’on retrouve dans d’autres villes comme Tokyo) s'imposaient déja et s'introduisaient dans le champ visuel de
chaque passant, forcant I'information, la publicité, ou juste I'image, dans leur esprit.

Les recherches menées dans les sciences cognitives sur le fonctionnement de I'attention ont permis de comprendre
les différents biais de notre cerveau. Le détournement de cette compréhension croissante du fonctionnement
cérébral a permis I'attraction de I'attention des passants a leur insu, ainsi que I'ancrage et la propagation des divers
contenus dans la masse des consommateurs. D’autant plus que I'on travaille a cibler et/ou de contréler les intéréts

des utilisateurs.

« ... en outre, c'est un invité qui se répéte toujours mot pour mot, plan pour plan, séquence pour séquence »'*2,

152 BURROUGHS William Seward, Révolution électronique, Cergy, D’ARTS, 1999 [1970], p.26
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Au-dela de leurs modes de fonctionnement, c’est aussi leur rapport a la langue qui peut étre vu comme symptome
de cette viralité :

« Tous soumis a I'emprise du signifiant, nous sommes aussi captifs d'un univers de papier, celui de la presse, de la
publicité et des médias en général, qui entre-tissent autour de nous tout un discours précontraint. Et c’est bien slr

dans ces mots, dans ces formules, dans ces slogans que nous croyons penser »'>*,

La langue détournée au service d'idéologies (ici, publicitaires et médiatiques) devient une forme de propagande :

« La répétition aveugle de mots déterminés, en se répendant rapidement, rattache la publicité au mot d'ordre

totalitaire »*>°

La propagande (politique, médiatique ou idéologique) étant donc, dans le fond comme dans la forme, I'exemple-

type d'une langue virale qui contamine les pensées.

Bien que ce court texte ne s'attarde pas réellement sur le cut-up comme mécanisme littéraire en particulier, il
en donne les clés de compréhension et permet d'appréhender l'aspect viral du langage, mais surtout, par
extension, des systemes de communication. « Le Verbe Iui-méme est peut-étre un virus s'étant définitivement
implanté chez un héte [...] il semble avisé de se concentrer sur une défense globale contre tout virus »'*%. Le
Verbe, pilier de notre langage et donc de nos systéemes de communications, I'alternative étant limage, que

Burroughs place au méme niveau :

154 DURASTANTI Sylvie, BURROUGHS William Seward, Révolution électronique, Cergy, D'’ARTS, 1999 [1970], « postface »
155 ADORNO Theodor W, HORKEIMER Max, Kulturindustrie, Paris, Allia, 2012, p.104
156  BURROUGHS William Seward, Révolution électronique, Cergy, D'ARTS, 1999 [1970], p.27
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« Jai souvent comparé le mot et Iimage a un virus ou a laction virale, et cette comparaison n‘a rien
d’allégorique »'.

La réaction naturelle a un virus est de tenter de s'en défendre comme le dit Burroughs, et ceci passe généralement
par I'utilisation de ce méme virus (le principe d'un vaccin), ce qui explique cette mécanique de détournement et de

brouillage.

C'est donc un travail sur la réaction et la manipulation mentale a travers le Virus-Verbe-Image que crée
Burroughs, s'inscrivant dans I'atmosphére de révolte propre aux Etats-Unis a cette époque. Aprés avoir donné
quelques exemples d'échantillons de R.M. (Réaction Mentale), il développe une esquisse d’'un nouveau langage qui
permettrait de s'affranchir de cette problématique du Verbe-Virus et qui se rapproche d’une idée proposée par
Isidore Isou dans un texte manuscrit. Ce dernier évoquait la possibilité d'un langage écrit, égalitaire, a base de
symboles en prenant I'exemple du soleil, ce ne serait pas LE ou LA SOLEIL mais simplement SOLEIL représenté par
un symbole. Burroughs parle de son coté d'un langage ou les articles définis seraient supprimés, de méme que les
notions exclusives tels que OU et SOIT/SOIT, et que le « EST de l'identité » qui « entraine toujours I'implication
d’une chose et de rien d’autre »**%, ce qui rattache la langue a une forme de totalitarisme. Il donne par la suite

I'exemple de « Soleil dans ciel » a la place de « le soleil est dans le ciel ».

Le souci principal est que, dans ce conflit fait de brouillage et de parasitage de la parole médiatique, le
détournement se fait détourner, et la « Machine de Contrdle »**° intégre progressivement toutes les dissidences
possibles. Gilles Deleuze associe la forme de ce type de société a celle d'un moule auto-déformant, s'adaptant en

conséquence. De la méme maniére, un virus peut muter avec I'apparition d’un vaccin afin d'y résister.

157  Ibid, p.45
158  Ibid, p.43
159  CLAISSE Frédéric, Contr(dl)e-fiction : de I'Empire a I'Interzone, Multitudes, vol. 48, no. 1, 2012, p.106-117

115



O
—
—



Vous tenez entre les mains
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Collage.

Réaction.
Détournement.
Répétition.
Tactiques virales.
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Le collage-Virus
On appellera comportement (ou tactique) viral tout ce qui suit le systéme suivant : parasitage ou

investissement d’un hote en vue de se nourrir de celui-ci, afin de se répliquer.

Le virus et la société de communication

La seconde moitié du XXe siécle connait un essor des sciences informatique avec |'apparition de la théorie de
I'information’®® et, en paralléle, des sciences cybernétiques. La premiére théorisa la quantification des contenus
d’informations, son codage, etc. Ceci afin de pouvoir les diffuser selon des statistiques précises. La cybernétique
serait pour sa part la « science de I'action orientée vers un but, fondée sur I'étude des processus de commande et
de communication chez les étres vivants, dans les machines et les systémes sociologiques et économiques »'¢'. Un
détail qui mérite d'étre évoqué pour la suite est I'étymologie du terme « cybernétique », qui provient du grec
« gouverner »,

Ces domaines nourriront énormément les stratégies et les outils des moyens de communication de masse. Ils
entretiennent par ailleurs des liens assez proches avec la micro-biologie et plus précisément, le virus. On pourrait
méme dire que cette société de communication, électronique, du XXe siécle, se développe sous I'embléme virus. Le
premier virus observé matériellement datant de 1936, grace aux nouveaux microscopes, électroniques.

Dans un mouvement d’aller-retour, on peut observer des liens trés fort entre des sciences comme la biologie
moléculaire et la cybernétique. Pour penser les systémes de fonctionnement des cellules, on parle de « codage »
génétique, de « programme », de « passage d'information », de « controle »'¢,

De méme, les théories de la communication vont « dans les années 1970 puiser dans les théories épidémiologiques
pour penser la diffusion de linformation sur le mode de la contagion »'®. Les médias de masse, dont on

commence a parler dans les années 1930, sont a cette période-la en pleine évolution. Les télévisions deviennent

160  SHANNON Claude, A mathematical theory of communication, Paris, Retz, 1975 [1948]

161  Larousse en ligne : https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/cybern%C3%AStique/21261

162  FOX KELLER Evelyn, Refiguring Life: Metaphors of Twentieth-century, Biology, The Wellek Library Lecture Series at the University of California, Irvine,
Columbia University Press, 1995

163  KRZYWKOWSKI Isabelle, Poétique et poésie du virus, Collogue interdisciplinaire “L'Influence souterraine de la science sur la littérature et la philosophie”,

Susannah Ellis et Sylvie Allouche, May 2014, Paris, ENS Ulm, France
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un bien courant dans les années 1950, permettant I'investissement de chaque foyer par des images et du son,
propageant désormais les informations a travers un sens de plus. Ceci ajoute une couche de stimuli et de réalité
par rapport aux informations papier ou radiophoniques qui précédaient. Internet apparait a la fin du millénaire et
enracine I'idée d'une société de communication basée sur des systémes de diffusion/contamination propre au virus.

On utilise d’ailleurs désormais le terme « viral » pour désigner une diffusion massive sur Internet.

Systéme de contamination, premiérement, car on voit 'apparition (exemple trés littéral et explicite) des virus
informatiques, terme né dans les années 1980. Bien qu'il existe de nombreux types de virus, il ne nous est pas
réellement utile de définir les différentes spécificités de chacun ici, ni de dissocier le ver et le virus (souvent
confondus malgré leurs mécanismes légérement différents). Nous allons juste nous en tenir a la définition
suivante : « Un virus est une séquence de symboles qui, interprétée dans un environnement donné (adéquat),
modifie d’autres séquences de symboles dans cet environnement de maniére a y inclure une copie, ayant
éventuellement évolué, de cette séquence de symboles »%,

Systeme de contamination, aussi, car de nombreuses pratiques et théories se développent sur le langage comme
outil de propagande'®, donc reposant sur des principes de propagation et de contamination ou, plus directement,
comme virus'®, A partir de ces points de vue, le langage devient un médiateur idéologique, au sens de médiation
chimique, soit une « substance libérée par une cellule et agissant sur l'organisme »'¢, L'évolution de la
communication entrainerait donc une évolution de la gouvernance des esprits par la culture de masse.

Le mot, entité indépendante, est détourné/contaminé par les systétmes de communication (ou l'inverse, selon

I'opinion) : et la société de communication, devient une société de controle.

164 COHEN Fred, Computer viruses (Les virus informatiques), Thése de doctorat, University of Southern California, janv. 1986

165 KLEMPERER Victor, Lingua Tertii imperii, Paris, Gallimard, 2003 [1947]

166 BURROUGHS William S., Playback From Eden to Watergate, p. 5 de I'édition en ligne The Electronic Revolution, ubuclassics, 2005, téléchargeable a
I'adresse : http://www.ubu.com/historical/burroughs/electronic_revolution.pdf : « My basis theory is that the written word was literally a virus that made
spoken word possible »

167 Le Robert en ligne : https://dictionnaire.lerobert.com/definition/mediateur
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La tactique virale

De la surgit la nécessité de résister a cette force de controle qui, a la maniere des virus longtemps restés
invisibles, agit de maniére insidieuse sur nous, a notre insu. On a précédemment vu que c’était dans cette optique
de résistance que se déployaient les principes Burroughsiens, chez qui le virus est un élément primordial. La
société de contrle emploie des mécanismes viraux de communication pour exercer sa domination. Le mot est un

virus et le langage, par conséquent, aussi.

« Le EST posant l'identité constitue un mécanisme viral. Si la visée peut se déduire de I'action, un virus vise a
SURVIVRE. Etre animal, &tre corps. Etre corps animal que le virus peut envahir. Etre des animaux, étre des corps.

Etre davantage de corps animaux afin que le virus puisse passer d’'un corps a l'autre »',

Idéalement, selon Burroughs, nous devrions parvenir a un langage pouvant supprimer ces mécanismes viraux qui
deviendront informulables. Mais faute d'inventer un nouveau langage, il nous propose des moyens de résistance.
Dans sa pratique, il emploie des tactiques virales pour nuire a son ennemi. Avec le cut-up, Burroughs préléve des
fragments de journaux, livres, textes, etc. Puis, il les réorganise et les incorpore dans son texte lui-méme découpé,
formant une nouvelle matiére qui se réplique avec chaque découpe. Ceci est techniquement reproductible a l'infini.
Il y a un parasitage par fragmentation puis duplication, il y a un détournement des outils de I'adversaire en vue
d’'une propagation ou, dans le cas d’'un anti-virus, d'une résistance. La aussi, le virus est une séquence de
symboles qui en modifie d'autres. Par exemplification des propriétés des échantillons, le texte (et la langue) est
parasité et forme un nouveau tout faisant ressortir les caractéristiques du langage médiatique. Ce collage détourne
aussi I'implémentation habituelle d’un livre. On capte par endroit des bribes d'informations que I'on associe nous-
méme, cassant les automatismes liés a une pratique de la fiction plus linéaire. On reconnait des récurrences. On
est bombardé d'informations, sans forcément en comprendre le sens. Ceci impose la prise de recul et la

reconsidération de nos mécanismes habituels de lecture. « Que ce soit par la démangeaison de I'herpés ou par les

168 BURROUGHS William Seward, Révolution électronique, Cergy, D'ARTS, 1999 [1970], p.45
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convulsions de rage, le virus vous rappelle sa présence »'*°. L'ceuvre renvoie le spectateur a elle-méme, mais ici,
cette auto-réflexion n’est qu’un des outils permettant I'objectif final de résistance au controle.

Dans sa Trilogie Nova'’, au-dela de ces mécanismes viraux formels, Burroughs raconte justement la guerre qui se
joue sur ce terrain du contréle. Il le fait par l'intermédiaire d’'une histoire de science-fiction ou s'affrontent la police
nova (les résistants) et la mafia nova (leurs ennemis). La résistance s'opére par enregistreur sonore contre le
bombardement de masse des médias. La lutte des résistants contre la manipulation invisible se fait par résistance
invisible, de la méme maniére qu’un virus est invisible.

Le sujet des livres est donc cette guerre virale et, dans leur forme, ils emploient aussi ces tactiques. Cependant, a
la différence de la « Machine de controle »'”*, les stratégies de la résistance sont plus analogues a des pratiques de
guérilla que de propagande. Simplement par son positionnement en tant que résistance plutét qu’une force
équivalente d’opposition. De la méme maniére que le situationnisme (que I'on verra ensuite), la puissance initiale

est cherchée dans le détournement de la puissance adverse.

Révolution électronique’”, titre renvoyant directement a l'idée qu’une guerre se déroule, permet aussi de
pointer du doigt I'inconvénient des tactiques proposées par Burroughs, plusieurs d’entre elles ayant été aujourd’hui
détournées par les industries culturelles ou les médias électroniques, les rendant ineffectives. On peut considérer
que tel est le cas avec sa proposition de fausses informations pour « contaminer les faits historiques ». La fake-
news est aujourd’hui devenu un réel souci, mais la résistance a la propagande médiatique que voulait en faire

Burroughs a complétement été retirée de cette version-la de la tactique.

169  Ibid, p.26

170 BURROUGHS William S., Trilogie Nova, La Machine Molle, Le ticket qui explosa, Nova Express, Paris, Bourgois, 1994 [1960, 1961, 1964]
171  CLAISSE Frédéric, Contr(dl)e-fiction : de I'Empire a I'Interzone, Multitudes, 48, 2002, p.106-117

172 BURROUGHS William Seward, Révolution électronique, Cergy, D’ARTS, 1999 [1970]
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« Nous ne donnons pas a nos agents l'impression qu'ils appartiennent a quoi que ce soit. [...] Vous recevrez vos
instructions de plusieurs fagons. Livres, enseignes, films, et, dans certains cas, d’agents qui prétendent étre en
effet membres de I'organisation. On ne peut jamais étre siir. Ceux qui ont besoin de certitude ne présentent aucun
intérét pour notre service. En effet, parce que notre service est une non-organisation qui a pour but d'immuniser
nos agents contre la peur, la mort et le désespoir. [...] Comme vous devez le savoir, I'inoculation est une arme

parfaite contre les virus et I'inoculation ne peut étre effectuée que par exposition au virus »'7,

173 BURROUGHS William S., Le Ticket qui explosa, in Trilogie, op.cit., p. 172
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Parmi les différentes propositions qu'il fait dans ce texte, on en retrouve quelques-unes aujourd’hui de maniére
moins détournées, car elles ne sont pas au service des médias, mais tout de méme dans des optiques différentes.

« Un passant efface de son esprit les affiches et les gens qu'il croise, qui cessent d'exister pour lui »7*,

De cette idée sur la perception de ce qui nous entoure et nous influence, Burroughs développe une tactique faite
pour contrbler ses réactions mentales dans ces contextes. Celle-ci fait écho a la série Billboards de Pierre Huyghe,
qui affiche une photographie de la scéne adjacente a un panneau publicitaire, dans le panneau publicitaire.
Burroughs, lui, émettait I'idée similaire de filmer une rue de différents angles puis mixer le tout afin de rompre les
automatismes d‘explorations et d‘apprendre a maitriser a volonté la capacité d'effacement que posséde la
mémoire. Ces affiches nous renvoient Iimage de nous-méme en produit publicitaire ainsi qu’a I'espace ou nous
nous situons.

Il est important de noter que la pratique du détournement et ces tactiques de brouillages comme le cut-up sont
completement dépendante de l'objet de leurs critiques (de la méme maniére qu’un virus est dépendant de la
cellule qu'il parasite pour survivre). Les systéemes dominants se nourrissent méme de cette résistance, et Burroughs

en avait bien conscience :

« Le contrble devient une proposition dépourvue de sens lorsqu'il n'y a plus d’opposition »7,

174  Ibid, p.21
175 BURROUGHS William S., Essais II, 1984, Paris, éditions Bourgois, coll. « Les derniers mots », p. 130

126

HUYGHE Pierre,

Billboards,

127

N

1996



La tactique virale, plus explicite que jamais dans I'ceuvre de Burroughs est de plus en plus omniprésente et le
collage, directement lié au développement de cette société a haut potentiel viral, un de ses chemins d’acces. Bien
que de nombreuses formes de collages (voir d’art plus généralement) n’emploient pas a proprement parler de
comportements complétement virauy, ils en sont, pour beaucoup, imprégnés dans une certaine mesure. Que ce
soit par le parasitage d'un hoéte, le détournement propre a la plupart des collages ou méme l'automatisation de
processus de création et I'apparition de la reproductibilité massive. Il y a en effet des traces de virus (ou des
échantillons) disséminés dans beaucoup de pratiques.

Les techniques de cut-up proposées dans les années 1970 sont, aujourd’hui, devenues, sur certains aspects,
obsolétes. Pour autant, la forme virale que Burroughs est le premier a avoir développée, aussi explicitement et
compléetement, dans sa pratique, ne I'est pas forcément. Le collage non plus, étant aussi une forme toujours
propice a la mutation. Et si l'idée de lutte contre le « ContrGle » peut aussi paraitre, de nos jours, un peu
archétypale, de nombreuses pratiques s'intéressent a la réanimation, évolution ou adaptation de cette Iutte. Le
prouve cette forme du virus, constamment renouvelée qui a récemment connu un nouvel essor littéraire au début
du millénaire : Olivier Quintyn et le Sampling Virus Project aux alentours des années 2000 ; Christophe Fiat et la
« poésie virale » en 2002'¢ etc... (pour plus d’exemples, se référer a l'article d'Isabelle Krzywkowski’”). Le virus se
confirme comme étant une forme progressivement de plus en plus représentative de notre époque. Son grand
atout étant qu'elle est multi-fonction et ne demande qu'a muter. Le collage, un des dérivés de cette forme n’en est
que plus pertinent. C'est d'ailleurs sur une invitation a cette mutation que finit le court texte de Christian Prigent,

Morale du cut-up' :

176  FIAT Christophe, La Ritournelle Une anti-théorie, Editions Léo Scheer, 2002, p.118-140

177 KRZYWKOWSKI Isabelle, Poétique et poésie du virus, Colloque interdisciplinaire “L'Influence souterraine de la science sur la littérature et la philosophie”,
Susannah Ellis et Sylvie Allouche, May 2014, Paris, ENS Ulm, France

178 PRIGENT Christian, Morale du cut-up : http://www.le-terrier.net/lestextes/prigmoralecut.htm
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« Mais si I'on prend un peu de recul, on dira que le cut-up c'est au fond la méme chose que tous ces gestes que
des écrivains tres divers ont spontanément découverts ou longuement élaborés pour "couper les vieilles lignes",
[...] tout cela: méme combat. Au fond, il n'y a rien de plus traditionnel que le cut-up comme... posture d'écriture
de I'éternelle "modernité".[...] Comme si le procédé, fixé comme tel, avait éteint sa propre vitalité, n'était plus que
stéréotype, "vieille ligne" (voire vieille lune) & son tour.[...] A chacun son débat avec le mur des langues mortes, &
chacun sa facon d'y faire trou, s'il peut, pour les faire (re)vivre. Polyglottons, caviardons, mécrivons, cut-upons :

tout est bon et rien ne fait loi en soi, parce que I'écrit ne tire pas sa vie d'un programme donné ».
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Processus et fonctionnalités du collage

Il apparait important de s‘attarder sur ce qu'il se passe précisément lorsque I'on importe un fragment

extérieur dans une ceuvre et en quoi cela différe d’une simple citation dans un livre.

La matiére premiére

Le collage intégre plusieurs éléments, souvent dorigines différentes, pour construire une nouvelle entité.
Cette différence servira justement a larticulation plus globale de I'ceuvre. Jusque-la, on peut considérer ces
importations comme des répliques ou des copies, or, on ne considére généralement pas un collage seulement
comme une reproduction. Ce qui différencie cette copie d’une citation, qui nous renvoie simplement au matériau
d’origine en le ré-énongant, c’est que le « processus collagiste ne pratique pas exactement un ré-énonciation [...],
il réinscrit leur inscription premiere, le répéte de fagon hyper-littérale. L'objet fonctionnant dans un collage est en
quelques sorte toujours inscrit, c'est-a-dire qu'il est importé comme une fusion de medium et de message — en un
mot : une médiation »'7°,

Le collage permet donc en plus une re-médiation de cette copie, il la remet en jeu, il ne pratique pas uniquement
un renvoi a quelque chose d’antérieur. On ne parlera plus de copie ou de réplique, mais plutét de fragments et
d'échantillons (ou sample), ces derniers impliquant automatiquement I'extraction d‘une totalité antérieure
préperformée. On pourrait d‘ailleurs prendre la définition de Pierre Schaeffer d'échantillon qui, bien que

généralement utilisé dans les domaines sonores, s'applique tout aussi bien a d’autres médiums :

Le collage, a linverse d’une citation, détourne sa matiére premiére, indépendamment, ou en fonction, de ses

propriétés originelles.

179 QUINTYN Olivier, Dispositifs/Dislocations, Paris, éditions Al Dante, 2007, p.32
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« BEchantillon : fragment existant de matieére (textuelle, sonore,

assemblé et recombiné par une syntaxe précise dans une cuvre »

180 SCHAEFFER Pierre, Premier et deuxiéme journal de la musique concréte, Paris, éditions du Seuil, 1952
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Mécanismes

En prenant comme point de départ le livre d'Olivier Quintyn (Dispositifs/Dislocations), nous allons voir les
principes de fonctionnement du collage. Il les décrit a l'aide de termes empruntés a Nelson Goodman et
transformés de maniére « parfois fidele, parfois déviante ». Ce sont « I'exécution, I'activation, I'implémentation et
I'exemplification »8,
L'exécution serait la fabrication d'une ceuvre, mais aussi « sa réalisation effective, comme lorsqu’un musicien
exécute correctement une partition »*%,
L'activation est le moment ol I'ceuvre est donnée a voir devant un public, dans un musée, lors d’'un concert ou
encore durant la lecture pour un texte littéraire.
L'implémentation désignerait le processus d'inscription, ou de réinscription d’un objet dans un nouveau cadre. Ce
concept d’implémentation, dans certains contextes, devient donc une stratégie ou I'ceuvre ne se situe plus dans
I'exécution, mais purement dans la tactique de détournement de I'implémentation, employée par l'artiste. Le

ready-made représentant cette idée poussée a I'extréme.

181 QUINTYN Olivier, Dispositifs/Dislocations, Paris, éditions Al Dante, 2007, p.36
182 Ibid, p.37-38
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« Le monde de lart implémente une ceuvre, Iui donne une fonction esthétique. Toutes les conceptions
conventionnalistes de I'ceuvre d‘art le défendent : est ceuvre ce qui, par convention, a été défini comme tel. Pour
savoir si un objet fonctionne esthétiquement, il faut obligatoirement une connaissance contextuelle. [...] Aucun
objet n‘est en soi une ceuvre et, a l'inverse, aucun objet en soi n‘est pas une ceuvre. Une toile de Rembrandt
utilisée comme bouche-trou lors d’une fuite d’eau ne fonctionne plus comme ceuvre, elle est désimplémentée (bien
que ce concept ou cette situation puissent é&tre réimplémentés a leurs tour...). A l'inverse, [...] nimporte quel objet
est implémentable en tant qu'art, pour le ready-made, selon le geste paradigmatique de Duchamp. [...] C'est une

ceuvre de pure implémentation »%,

183 Ibid
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Le dernier terme qu’emprunte Quintyn a Goodman est celui d’ exemplification, qu'il oppose a I'implémentation, bien
que les deux soient compatibles. Il le définit en relation avec la notion d'échantillon, fragment qui préexiste a
I'ceuvre. Ce principe a lieu lorsque I'importation de ce fragment est fait dans une optique d'intensification de ses
propriétés originelles au point de se fondre dans la masse de I'ceuvre finale par exemplification de ses textures.

Il apparait que les ceuvres collagistes se dissocient des autres pratiques au niveau de I'implémentation et aussi par
leurs capacités d’exemplification. Pour ce dernier terme, il prend comme exemple le groupe de musique
électronique bruitiste V/Vm ol les « masses noise résultant d'une dégradation extréme des échantillons de départs
([...] ot la diminution de la fréquence échantillonnage entraine une altération du signal de départ) [...] montre une
dissolution de I'hétérogénéité premiére des constituants au profit d’'un effet globale de matiére sonore »'%,

Dans la plupart des collages ou la dominante est I'exemplification, on se dirigera donc souvent vers un objectif
esthétique. De l'autre c6té, la dominante d'implémentation s'orientera généralement plus vers un propos critique.
Bien entendu, ceci ne fait pas office de principe systématique, mais plutét de synthése schématique, afin de

clarifier ces idées.

Fonctionnalités

Avec ces mécaniques et par la nature méme de I'échantillon, le collage devient un outil discursif extrémement
pratique et efficace. D'autant plus que I'échantillon offre au collage, grace a son aspect citationnel, une force
beaucoup plus directe de critique qu’une représentation picturale, par exemple.
Il faut tout de méme préciser que I'échantillon a beau posséder des propriétés de son tout originel, il n'est pas
représentatif de sa totalité, il n’en est qu’une trace plus ou moins compléte. Comme on I'a évoqué précédemment,
ce qui s'opere lors d’un collage, c’est « une action transformatrice sur une médiation [...] il @ pour « contenu » des
types de médiations différentes, qu'il articule, oppose et cite a comparaitre les unes par rapport aux autres »',
Cette remise en jeu, ou remédiation, renforce la puissance critique d'un collage en ouvrant la porte a une

multiplicité d’univers et de points de vue. Ils peuvent alors se confronter afin de proposer une nouvelle médiation.

184 Ibid, p.41
185 Ibid, p.61
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Grace aux propriétés propres a I'échantillon, le collage est aussi un lieu de discours spatio-temporel unique.
L'exemplification de certaines caractéristiques d'un échantillon permet un renvoi précis a un temps ou un lieu de
maniére évidente, ce qui ne serait peut-étre pas aussi explicite dans une représentation picturale pour un individu
non renseigné sur le contexte de I'ceuvre.

Ces différents éléments font du collage un des mediums critique par excellence a I'époque de la médiation
massive. Méme le principe d’exemplification qui se baserait plutdt sur I'exacerbation de propriétés esthétiques peut

vite devenir un outil critique par le détournement, stratégie centrale du collage qui le dissocie de la citation.
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Bréve observation du collage au XXe siécle
Le but de cet exposé n'est pas de faire un rapport historique du collage. Cependant, il apparait nécessaire de

recenser et de s'intéresser brievement a sa chronologie et a ses différentes formes, afin de clarifier les procédés et

utilités de cette technique.

Un collage formel
On trouve des exemples de collages avant le XXe siécle. Par exemple, on pourrait parler de proto-collage ou

de « préhistoire du collage »'® concernant des papiers manuscrits japonais du Xlle siécle. Ces derniers sont
composés de papiers de différentes couleurs exemplifiant le tracé des symboles graphiques. Pourtant, le collage ne
devient réellement une pratique artistique et un espace de réflexion qu'au XXe siécle avec les expériences cubistes,
dadaistes, surréalistes ou constructivistes.

Le mouvement cubiste apparait officiellement en 1907, suite au tableau Les demoiselles d‘Avignon peint par Pablo
Picasso. Ce courant connait différentes phases : analytique, synthétique et orphique. Quelque temps aprés, on voit
débuter le collage cubiste avec la Nature morte a la chaise cannée (fig.2) en 1912, juste avant les papiers collés.
C'est le début de l'importation de fragments et d’échantillons d’objets, de textures, etc, que l'on ne trouvait
habituellement pas dans les ceuvres, car considérés comme des corps étrangers a celles-ci.

Ce premier mouvement collagiste trouve ses racines dans le cubisme analytique (fig.1), phase qui apporta une
explosion de la représentation habituelle du sujet de I'ceuvre, qui s‘opérait jusqu'alors depuis un point de vue
unique. En passant a la multiplicité des points de vue du méme sujet, cette pratique donna donc lieu a un

éclatement de la représentation du sujet dans ce qu‘on pourrait appeler, en extrapolant, un collage de regards.

186 MONIN Frangoise, Le collage, Art du XXe siécle, Paris, éditions Fleurus, 1993, p.11-25
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Pablo Picasso,

x 73 cm,

Paris,

Le guitariste, 1910,
Centre Pompidou
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PICASSO Pablo, Nature morte a la chaise can-
née, Huile et toile cirée sur toile encadrée
de corde, Paris, 1912

BRAQUE Georges, Violon et pipe, 1914, Fusain,
mine graphite, craie et papiers collés sur
papier collé sur carton, 74 x 106 cm, Paris,
Centre Pompidou
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Viennent ensuite les papiers collés de Braque et Picasso, ainsi que le cubisme synthétique. On y voit intervenir des
échantillons de papiers peints ou découpés, il n'y a pas importation d'un échantillon étranger aux outils habituels,
mais la technique reste celle du collage. Celle-ci résulte directement des techniques d'éclatement du cubisme
analytique, mais, a l'inverse, fonctionne plut6t selon un principe de collision et d'unité. Les différents fragments
fusionnent en un tout synthétique.

C'est a partir de la qu'il est admis que le collage devient officiellement une pratique a part entiere. Alors que la
photographie se développe et que la représentation picturale se voit remise en question, n'étant plus unique dans
la représentation totale du réel, elle ouvre une nouvelle voie par I'importation de fragments de réel.

Aprés ces premiers pas, beaucoup de courants et techniques de collages vont se développer, en particulier, le
mouvement Dada, dans la deuxiéme partie des années 1910. Ce mouvement, officialisé par un manifeste en 1916,
va aussi employer des collages bidimensionnels apres les innovations cubistes. Apparaissent aussi les ready-made
(objets entiers importés dans un contexte d’exposition) de Marcel Duchamp, une des figures centrales de Dada.
Nous allons porter notre attention sur les ready-made qui apportent une nouvelle fagon de concevoir le collage. Ils
placent les bases des mécaniques de réflexion collagiste, et surtout de détournement et de manipulation du

langage qui suivront.
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Le ready-made

Bien que les ready-made soient généralement dissociés du collage (fragments hétérogénes bidimensionnels)
et de I'assemblage (ceuvres construites tridimensionnelles), nous allons prendre le collage, ici et par la suite, selon
I'idée d'Olivier Quintyn. Ce dernier définit 'assemblage comme « une composition d’objets hétérogénes en trois
dimensions ». Il définit ensuite le collage comme un « assemblage de ready-made bidimensionnels, retouchés ou
non ; et le ready-made serait le collage immatériel d’'un objet et d’un contexte d’exposition. [...] Dans ces trois cas,
ce qui est nommé « collage », au-dela de divergences formelles, résulte d'une esthétique du choc : entre surfaces,
entre objets, ou entre un objet et un contexte d’exposition »¥. Evidemment, le ready-made posséde des
paradigmes qui lui sont propres. Cette définition étant un peu réductrice, elle sert simplement de lien logique avec
le collage pour I'aborder sous cet aspect-la.
A la différence des cubistes qui travaillaient plutot sur des recherches formelles, le ready-made place la structure
d’un collage plus discursif, qui deviendra par la suite un propos direct sur la modernité. Les ready-mades remettent
en jeu la question du statut d'une ceuvre d’art et se questionnent donc eux-mémes de maniére presque ironique.
Cette pratique d’un art collagiste qui renvoie a lui-méme se renforcera et se développera au fil des années, c'est le
début d'une pratique méta-artistique, ou autocritique. Le ready-made étant peut-étre une des formes la plus
brutale et explicite a ce niveau, en interrogeant directement la considération et la contextualisation d’une ceuvre.
Avec LHOOQ, Duchamp crée une ceuvre-manifeste de Dada, exposant tout autant I'aspect linguistique de la
pratique dadaiste, que son aspect proto-conceptuel. Il ajoute a la Joconde une moustache et un bouc discret.
Représentative de la mise en crise et de la désacralisation propre a ce mouvement, elle initie aussi une pratique du
détournement faite pour attenter a l'intégrité des systemes artistiques établis. On pourrait méme le considérer,
plus largement, comme un attentat, par détournement, aux systémes sociétaux, avec le travestissement d'une
figure emblématique de I'histoire de I'art. Ce motif du travestissement reviendra chez lui avec la photo de Man Ray,

Marcel Duchamp en Rrose Sélavy™®, et surtout, dans la pratique artistique du XXe siécle.

187 QUINTYN Olivier, Dispositifs/Dislocations, Paris, éditions Al Dante, 2007, p.19
188  Man Ray, Marcel Duchamp en Rrose Sélavy, 1921, Négatif au gélatino bromure d’argent sur verre, 12 x 9 cm, Paris, Centre Pompidou
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1919 [1930], Mine graphite sur héliogravure,
Centre Pompidou
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Collage et discours politique

L'extension de cette pratique discursive du collage arrive avec des artistes de I'avant-garde soviétique (des
constructivistes comme Alexandre Rodtchenko) jusqu’au milieu des années 1920, ainsi que des artistes constituant
Dada Berlin, tel que Hannah Hoch et Raoul Haussman. Ils développent et explorent intensivement la pratique du
photo-collage, en s'intéressant plutdt a I'aspect parasite que permet celui-ci. Cela devient un art plus directement
politique, grace aux possibilités de détournement offertes par cette pratique (détournements de publicités par
exemple).

Ces courants sont visiblement trés ancrés dans I'ére industrielle d'aprés-guerre et c'est justement ce qu'ils
s'efforcent de dénoncer par la pratique du collage, technique représentative des procédés industriels et modernes.

Celle-ci dénote d'un aspect mécanique et quasiment automatique : on assemble différentes parties de diverses
origines, des matiéres premieres, en vue de la fabrication d'un produit final. Une des définitions de I'industrie étant
I'« ensemble des activités économiques qui produisent des biens matériels par la transformation et la mise en
ceuvre de matiéres premiéres »'®°, L'aspect automatique du collage deviendra de plus en plus présent, sa
croissance allant de concert avec I'évolution de la société industrielle et de la production de masse, ainsi que
I'apparition de nouveaux outils mécanique.

Le langage, problématique trés présente chez les dadaiste, mais aussi chez les surréalistes (la pratique de I'écriture
automatique) ou les futuristes, se retrouve tout particulierement dans la pratique de Raoul Haussmann, sous
I'angle d'une déconstruction totale quasi-anarchique, comme le feront plus tard les lettristes. La langue et la parole
étant représentatives des systémes qui les emploient, elles constituent une arme puissante si l'on arrive a se
I'approprier. Du simple jeu de mots aux poémes phonétiques, en passant par le parolibérisme de Marinetti, cette

période voit un intérét croissant pour une pratique déconstruite de la langue.

189 Larousse en ligne : https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/industrie/42741
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HAUSSMAN Raoul, ABCD, 1923-1924, Encre de Chine et illus-
trations de magazine découpées et collées sur papier, 40,4
x 28,2 cm, Paris, Centre Pompidou
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Le collage comme technique de lutte

L'objet des collages post-cubistes était, jusqu’a la deuxiéme moitié du XXe siécle, plutot dirigé vers une
représentation dénonciatrice des systéemes modernes de masse, désormais admis. Par la suite, I'objectif des
pratiques collagistes était de proposer des moyens de résister ou d’essayer de combattre ces systémes. D'autant
que la société de production et de communication massive qui commengait a simposer dans les années 20 est
maintenant bien installée.

On assiste en quelque sorte a I'aboutissement de cette pratique politique du collage, du détournement, du
brouillage de la langue et du parasitage, avec le situationnisme et des techniques plus locales comme le cut-up.
Une pratique qu’on pourrait qualifier de contre-propagande, si I'on considére la parole dominante comme étant
celle de la communication et de la propagation de l'information, donc de la transmission d’ « ensembles de mots

d’ordres »'°,

William S. Burroughs et le cut-up donc, technique de découpe puis de réorganisation d'un matériau originel,
qui détourne les procédés dominants de contréle et propose de nouveaux moyens de révolte, que I'on a déja vu.
Dans un méme état d'esprit, il faut considérer le situationnisme, mouvement majeur du détournement, et Guy
Debord, qui apporte une nouvelle facette pour appréhender les industries culturelles et les systémes dominants,
avec la notion de spectacle. D’aprés les mots de Debord, le spectacle est un « rapport social entre des personnes,
médiatisés par des images »'°'. La stratégie situationniste, selon le concept de spectacle’®, vise a se servir de la
culture de masse comme matériau de détournement.

Comme dans le ready-made, on y retrouve l'idée d’une tactique d'importation et de remise en cause du contexte
par une ceuvre qu’on pourrait dire lucide vis-a-vis d’elle-méme. On retrouve aussi I'aspect critique des collages
industriels. Cependant, a la différence de ceux-ci, le but de I'ceuvre n'est plus seulement discursif mais actif. On
trouve d‘ailleurs le situationnisme dans le rayon « mouvement politique » dans certaines librairies. Dans le cas des

By

fake-news, évoquées, I'utilisation qu’en proposait Burroughs était a des fins similaires a celle des tactiques

190 DELEUZE Gilles, Mardis de la Fondation, 17 mars 1987, La fémis
191 DEBORD Guy, La société du spectacle, Paris, Gallimard, 2018 [1967], p.16
192 Ibid, p.17 : « Le spectacle, compris dans sa totalité, est a la fois le résultat et le projet du mode de production existant ».
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employées par Luther Blissett. Luther Blissett, pseudonyme collectif, a par exemple diffusé de fausses informations
sur des cas de satanismes. Celles-ci furent relayées par différents médias et I'affaire prit de I'ampleur jusqu'a ce
que le collectif révéle le manque de véracité des informations. Pour ne plus étre aveuglément contr6lé par les
médias, il faut d'abord démontrer ses failles. Par ailleurs, la fameuse anecdote (en réalité exagérée et propagée
par les journaux de I'époque) d'Orson Welles semant la panique avec sa lecture de La guerre des mondes a la
radio démontre cette croyance aveugle dans la parole médiatique ou au moins la tentative de cette derniére de

créer cette croyance.

« Le canular sans doute le plus élaboré de Luther Blissett a été joué par des dizaines de
personnes dans le Latium, en Italie centrale. De 1995 a 1997, les Luther Blissett ont
développé une surenchere médiatique autour de supposés cas de satanisme impliquant messes
noires et chrétiens chasseurs de sorciéres dans les bois autour de la ville de Viterbe. Les
médias locaux et nationaux ont relaté la plupart des témoignages sans procéder a des
vérifications sérieuses et les politiciens locaux emboiteérent le pas de la paranoia de
masse. Une séquence vidéo (volontairement de mauvaise qualité) d'un rituel satanique
supposé impliquer un viol en réunion fut méme diffusée a la télévision dans
1'émission Tv7 de la chaine Italia 13, Jjusqu'a ce que Luther Blissett revendique la
responsabilité pour 1l'ensemble des faits et produise une quantité de preuves. Luther
Blissett a qualifié cette tactique de « contre-information homéopathique » et le canular

est devenu un cas d'études universitaires et d'analyses d'experts des médias »!°.

193  https://fr.wikipedia.org/wiki/Luther_Blissett
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Cet exemple est plus représentatif de la pratique situationniste du détournement que du collage en tant que tel,
mais il retranscrit suffisamment bien I'évolution des techniques de parasitage depuis les années 1920. Il représente
aussi la viralité du conflit qui s'opére, car ce collectif s'attaque justement au risque que présente la diffusion de
I'information selon des modeles viraux. C'est-a-dire une information (un mot d’ordre) qui se propage et contamine
les opinions. En détournant ces modéles, ils détruisent leur efficacité. Ils ont aussi suivi des démarches similaires
en écrivant un livre sous le nom d’un véritable auteur, a des fins critiques. Pourtant, le livre a été considéré comme
véridique, et ils ont eu du mal a prouver leur parenté, exemple démontrant avec quelle facilité le faux devient vrai,

exposant ainsi le risque d'une parole dominante qui est celle du mot d’ordre informationnel.

Le souci étant encore, pour les stratégies situationnistes comme pour le cut-up, qu'elles sont complétement
dépendantes de leur ennemi. Celui-ci peut donc a son tour les détourner, ce qui est aujourd’hui le cas pour
certaines des idées proposées par Burroughs, les fake-news étant I'exemple le plus évident. Elles ne sont
absolument pas un outil de révolte. Ce qui peut poser la question : quelle pourrait étre la nouvelle phase aprés
celle de la révolte ? Ou du moins, quelle pourrait étre I'évolution possible de celle-ci, car on voit bien quil y a
conflit et ce conflit devient endémique, de la méme facon que le contrble est continu et qu’un virus n'est que trés

rarement éradiqué.
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« Dans le monde réellement renversé,

194 DEBORD Guy, La société du spectacle, Paris, Gallimard, 2018 [1967], p.19
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le vrai est un moment du faux »%.
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un.e ?
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Réaction.
Etre répéteé.

Le jeu de la guerre.
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On commence donc a comprendre qu’un conflit a lieu, et qu'il se joue sur le terrain de la communication (ou
a travers ses outils), donc de l'information. Mais comme on a aussi dii le comprendre, les différentes forces qui
s‘opposent sont réciproquement dépendantes de l'autre. Qu'on I'appelle « spectacle », « industrie culturelle » ou
« Machine de contrble », un de ses mets favoris est l'opposition, elle s'en sert comme d'un outil parmi d'autres
pour s'imposer. La résistance par parasitage nécessite, de son coté, une cellule a parasiter Iui fournissant sa
matiére premiére. La société du spectacle a été publié en 1967, a peu pres dix ans apres la formation officielle de
I'Internationale Situationniste, dont Guy Debord est membre fondateur. Ceci aprés avoir fait partie de
I'Internationale Lettriste, mouvement dont il était aussi fondateur, et qui cherchait a s'éloigner du lettrisme, car il
ne l'estimait plus assez radical. Ce sont ces deux mouvements qui ont permis de théoriser et mettre en pratique le
détournement comme outil révolutionnaire. Cependant, la société spectaculaire mute afin de mieux répondre aux

dissidences.

Quand Guy Debord revient sur La société du spectacle quelques années plus tard, en 1992, dans les
Commentaires sur la société du spectacle™, il pose le constat suivant : la société spectaculaire a continué sa
croissance en dépit de la réalisation globalisée de son existence. Le conflit a désormais lieu sous les projecteurs,

avec des opposants et des partisans bien définis :

« .. le spectacle, a ce jour, est assurément plus puissant qu’il 1’était auparavant, [..] le
sentiment vague qu’il s’agit d’une sorte d’invasion rapide, qui oblige les gens a mener une
vie tres différente, est désormais largement répandu ; mais on ressent cela plutdt comme
une modification inexpliquée du climat ou d’un autre équilibre naturel [..] beaucoup
admettent que c’est une invasion civilisatrice, au demeurant inévitable, et ont méme envie

d’y collaborer »°¢.

195 DEBORD Guy, Commentaires sur la société du spectacle, Paris, Gallimard, 2020 [1992]
196 Ibid, p.17
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Cette guerre, maintenant admise et omniprésente, est source d‘appels a « chercher de nouvelles armes »'%, et
détruire les armes ennemies. C'est ce que fait Burroughs dans Révolution électronique, qu'il termine par ailleurs en
espérant une destruction totale des arsenaux au niveau mondial ce qui permettrait une « FIN DU JEU DE LA
GUERRE »'*8, Coincidence ou lien avec la fin de l'essai de Burroughs, Debord développe un jeu de stratégie, le
Kriegspiel (Jeu de la guerre), qui s'inspire de tactiques militaires. L'objectif y est d’annihiler I'arsenal du joueur
adverse a travers la communication. Le plateau ressemble & celui d’'un jeu d’Echec, mais alors que dans ce dernier,
les pieces s'organisent autour de la protection ou destruction du Roi, l'objectif du Kriegspiel est la destruction des

communications adverses.

« Du fait de 1l’importance vitale des communications, le but stratégique poursuivi est
plus souvent la mancuvre contre les communications de 1’adversaire que 1l’offensive
menée successivement contre ses deux arsenaux, ou que la recherche d’une usure de son

armée par une domination continue dans la bataille »'*°.

Agent ‘I’ repéré par l’agent ‘I’ bis. Etre réactionnaire/Répétition des mesures de

sacrifice et d’exécution/[Ré]Introduction et préparation des bandes magnétiques.

197 DELEUZE Gilles, Pourparlers, Paris, éditions de minuit, 2018, « Post-scriptum sur les sociétés de contrdle »
198 BURROUGHS William Seward, Révolution électronique, Cergy, D'’ARTS, 1999 [1970], p.47
199 DEBORD Guy et BECKER-HO Alice, Le Jeu de la guerre, Paris, Gallimard, 2006 [1987] p.142, « Régle du Jeu de la guerre »
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Le conflit est on ne peut plus explicite. Apprendre un jeu, c’est étre initié a des méthodes et a des regles, ici,
celles du conflit communicationnel. La pratique du détournement situationniste et du brouillage Burroughsien ont
beaucoup de points communs, comme la modification du rythme et des automatismes structurels inhérents a la
communication par implémentation, afin de détruire ou de déstabiliser les mots d'ordre. Pour autant, elles se
dissocient rapidement dans les apprentissages et initiations qu’elles proposent. La ou le situationnisme appelle a
une révolution plus globale, en cherchant a initier un mouvement révolutionnaire par apprentissage des tactiques
de détournement, la guérilla Burroughsienne invite a une pratique révolutionnaire plus individuelle, pouvant se
recouper ou se rejoindre avec d’autres individus. Le situationnisme se rapproche presque plus d'une doctrine, avec
ses adeptes et ses détracteurs, le cut-up est une pratique plutét solitaire et locale, pouvant se massifier et se
propager, plus propice a la mutation que ne l'est le situationnisme. Les deux stratégies sont analogues au virus,
mais le détournement situationniste s'ancre dans une stratégie de I'intention. Le cut-up, pouvant tout a fait en étre
nourri, est finalement plutt autonome et sans intentions, partiellement en raison de l'aspect mécanique de cette
pratique. Le détournement Debordien est une stratégie d’action directe pour attenter aux modéles dominants. Le
cut-up, tout autant qu'il attaque, cherche aussi a modifier son hote ou son récepteur. De fait, chez Debord, le virus
(ou anti-virus) est activé, il apparait par I'action et I'intention de détourner, chez Burroughs, le virus est un modéle

déja présent, dont il se sert pour en créer un nouveau, puis qu'il tente de diffuser.

De par sa nature mutante, le cut-up peut donc encore étre modifié et réapproprié aujourd’hui, il peut étre
bien plus facilement restructuré ou décalé pour un nouvel usage. D'autant plus avec I'apparition des ordinateurs,
complexifiant le conflit. Le détournement situationniste connait une certaine forme d’obsolescence aujourd’hui.
Dans ses Commentaires®, Debord évoque brievement l'ordinateur a travers son langage binaire, sans le
considérer comme facteur ou outil dans le conflit qui se déroule, mais plutét comme un symptéme de celui-ci. Le
situationnisme est un modeéle, mais aussi un mouvement, une doctrine, avec ses principes et ses regles, donc

moins propice a la mutation, mais plut6t a I'actualisation, alors que le cut-up peut profiter plus simplement des

200 GALLOWAY Alexander, The Game of War, an overview, Cabinet, 29, 2008, p.68
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changements sociétaux. Pour illustrer cette différence, on pourrait dire que le détournement situationniste possede
une charge virale, alors que le cut-up est, littéralement, la production de virus. Cest d7ailleurs un des
questionnements de Burroughs : est-il possible de rendre des gens malades a partir de bandes sonores brouillées ?
Ce qui rend par moment certaines des propositions concrétes de Burroughs obsolétes, mais pas leur racine, qui est

le virus en tant qu’entité, la ou le situationnisme le pratique dans I'intention.

Cette obsolescence du détournement Debordien apparait clairement lorsque I'on observe les descendants post-
situationnistes a I'ere de l'ordinateur. Le Kriegspiel a été remis au go(t du jour avec une adaptation numérique par
un collectif New-Yorkais, le Radical Software Group (RSG), en 2008. Un de ses membres-fondateur et promoteur
du jeu, Alexander Galloway, estime que I'esprit situationniste s’est perdu chez Debord Iui-méme, il cherche donc a
réactualiser cet esprit, a le rétablir, plutot que de faire une simple adaptation. Ceci passe par une orientation plus

autonome et virale, donc sans intentions apparentes, qui pouvait manquer au situationnisme :

« Il n’y a pas de mécaniques en vue d’un renversement de la société [..] seulement une

grille de soldats de plomb engagés dans une guerre préfabriqué dans un monde

préfabriqué [..] Aujourd’hui la guerre est différente [..] comment réimaginer le jeu
autour de la guerre asymétrique qui domine aujourd’hui partout dans le monde : le
combat urbain, les armes non-conventionnelles, les tactiques de guérilla,
1’organisation en cellules... »2°.

A voix haute

ATTENTION !

L"agent dissident a été capturé. Rapport de 1’agent ‘I’ bis sur le site.

201 Ibid
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Bien que la réussite de ce programme soit enti€rement sujet a débat, ce qui nous intéresse ici est sa visée. QU'il
soit réellement obsoléte ou non, le détournement situationniste est pergu comme I'étant dans la pratique,
contrairement a sa théorisation. Le Critical Art Ensemble (CAE) fonctionnait aussi dans cette démarche, bien qu'ils
ne furent pas autant désabusés vis-a-vis de Debord. Ce collectif, fondé en 1987 a tenté de réactualiser ces
principes avec l'arrivée des ordinateurs et du hacking, cherchant a rendre grand public des tactiques de résistance
a base d'outils électroniques et numériques. Leurs recherches tournant souvent autour de questionnements de
I'ordre de la biotechnologie et de la cybernétique, et de résistance passant par ces biais. Illustrant au passage la
volonté d’actualisation des concepts Debordiens, qui s’inspirait de stratéges et d’auteurs du passé comme
Napoléon ou Thucydide, pouvant étre, aujourd’hui encore, pertinents et utiles, mais ne prenant pas en compte la
croissance technologique.

Ces inspirations et les écrits de Debord apparaissent généralement comme étant basés sur un ennemi concret, on
parle de LA société du spectacle. Or, cet ennemi (si on souhaite le considérer comme tel) semble désormais étre
bien plus difficile a cerner comme une seule entité, d'ol, peut-étre, la pertinence plus apparente de parler DES
sociétés de contrle comme le fait Deleuze. La modulation est une part importante et caractéristique de ces
sociétés, d’'ou la forme plus explicite aujourd’hui qu'est le virus.

L'ennemi est invisible et proliférant, il peut se répandre partout, se nourrir des cellules qui lui résistent et les
intégrer, mais surtout, il mute dés que cette résistance devient trop efficace afin de pouvoir continuer son festin.
L'introduction de virus et le brouillage restant le moyen le plus efficace d'y résister.

C'est pourquoi il est nécessaire de repenser les modéles de résistance, et c’'est ce qu’apporte justement le Critical
Art Ensemble dans leur article Nomadic power and cultural resistance?”. 1ls y analysent comment cette nouvelle
société aux élites invisibles et fluctuantes appelle de nouveaux modéles de résistance électronique, ce domaine
n'étant pas encore complétement formé, il I'est évidemment plus aujourd’hui que dans les années 1990, mais leurs

propos n‘ont justement jamais été aussi pertinents et urgents.

202 Critical Art Ensemble, The Electronic Disturbance, New York: Autonomoedia, 1994. 11-30, « Nomadic power and cultural resistance »
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« Savoir ce qu’il faut subvertir implique que les forces d’oppression sont stables et
peuvent étre identifiées [..] Le rythme auquel les stratégies de subversion sont
cooptées indique que 1’adaptabilité du pouvoir est trop souvent sous estimée [..] Dans
un état de double signification, la société nomade contemporaine devient un champ de
pouvoir diffus sans emplacement, et une machine a viseur fixe apparaissant comme
spectacle [..] Tout comme 1l’autorité située dans la rue rencontrait une résistance par
des manifestations et des Dbarricades, 1’autorité qui se situe dans un milieu
électronique doit trouver une résistance électronique [..] Le pouvoir nomade doit étre
combattu dans le cyberespace plutdt que dans l'espace physique. Un petit groupe
coordonné de pirates informatiques pourrait introduire des virus électroniques, des
vers et des bombes dans les banques de données, les programmes et les réseaux
d'autorité, introduisant éventuellement une force destructrice d’inertie dans le
domaine nomade. L'inertie prolongée équivaut a l'effondrement de 1l'autorité nomade au
niveau mondial. Une telle stratégie ne nécessite pas un recours collectif unifié, ni
une action simultanée dans de nombreuses zones géographiques. Les moins nihilistes
pourraient ressusciter la stratégie de l'occupation en détenant les données en otage
plutdt que les propriétés. Quelle que soit la maniere dont l'autorité électronique
est perturbée, la clé est de perturber totalement le commandement et le contrdle [..]
L'affichage, le pamphlétaire, le thédtre de rue, l'art public, tout était utile dans
le passé. Mais comme mentionné ci-dessus, ou est le « public » ; qui est dans la
rue ? A en juger par le nombre d'heures gqu'une personne moyenne regarde la
télévision, il semble que le public soit engagé électroniquement. Le monde
électronique, cependant, n'est en aucun cas complétement établi, et i1l est temps de
tirer parti de cette fluidité par l'invention, avant de nous retrouver avec la seule

critique comme arme.»?%®.

203 Ibid
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A voix basse/Avis au public & voix basse

Ici la parole ‘D

L’agent ‘I’ a été exécutée/L’agent ‘I’ bis a été infecté/Mutation de 1’agent ‘I’ bis.

ATTENTION !

Trahison

ATTENTION !

Intégration programmée de tous les futurs agents.

ATTENTION !

Mise en place de la solution terminus

Avis au public

Plan de programmation/Endémie/Eviter

propagande.

la contre-propagande

par

la

contre-contre-—

Cette citation un peu longue permet de mettre en avant la remise en question des modéles résistants, entrés en
crise a la fin du millénaire, et d'en faire ressortir la problématique a laquelle nous serions désormais confrontés.
Les modéles des sociétés de communication ont prouvés leur appartenance a une forme de parole similaire a la
propagande, donc a un contréle des masses par linformation, par des mots d'ordre se déployant selon des
tactiques virales.

La résistance a ces modéles semble aussi devoir se tourner du coté d’'une réflexion autour du virus. Cependant, la
capacité d'intégration et de mutation de la parole dominante semble étre plus rapide que celle des tactiques de
révolte, qui ne font que réagir du fait de leur dépendance au pouvoir qu'elles critiquent. Soit penser en langage
viral nest pas viable, soit il faut le penser de maniére plus systémique et mécanique. Augmenter sa charge virale
pour dépasser celle de la parole médiatique et lui rendre une certaine autonomie vis-a-vis de l'intention, car c’est
elle qui permet son appropriation et son intégration. C'est la ou le cut-up présente plus d'indépendance qu’une
pratique de détournement pur car, en dépit de sa subsistance sur les matiéres ennemies. Il permet ultimement la
création d’une entité presque autonome. On devrait par ailleurs, aujourd’hui, slirement plut6t parler de montage
ou d’assemblage, car le cut-up est propre a Burroughs et les dérivés son nombreux Il peut étre appréhendé hors
de son lien avec la parole médiatique et étatique. Son effet est d'autant plus efficace qu'il repose sur celle-ci, ce
qui est aussi la faille permettant son intégration. Mais ce qui le rend aussi renouvelable, et ce qui fait sa
particularité, repose dans sa capacité créatrice de virus, ce que ne posséde pas un simple détournement. Il n'y a
de la qu'un pas a faire pour créer des virus autonomes, comme l'infection par diffusion d’enregistrements brouillés
de sons produits par des malades, idée émise dans Révolution électronique. Si le virus n'est plus appropriable, il ne
doit plus étre viable comme modéle sociétal. On l'a vu, ce conflit n‘oppose plus seulement deux parties
concrétement définies et délimitées, on ne peut donc plus lacher une arme, virale ou non, sur une cible précise. II
faut prendre de court les modéles établis dés qu’on le peut, les infecter et libérer une forme qui pourra se répandre
dans une telle autonomie, qu'il n'y aura pas d'autres choix que I'annihilation totale du modéle. Ce qui reviendrait a
tenter de libérer le virus de l'intention et, implicitement, du contréle qu’opére la parole médiatique par le mot

d’ordre, a le faire revenir a son état premier d’entité autonome, que I'on a détourné.



Il y aura toujours une intention évidemment humaine, mais la pratique de Burroughs démontre que la création
d'entités indépendantes est possible, car sa pratique résulte déja d'opérations automatisées. Le détournement
semble donc étre une premiére étape du conflit, a mesure que celui-ci évolue, les tactiques doivent en faire autant.
Il parasite la langue qui est Virus, peut-étre faudrait-il plutét considérer ceci dans l'autre sens : le Virus est
progressivement devenu un langage humain, un modele de communication, c’est donc directement Iui qu'il faut
parasiter. Pour ce faire, on passe évidemment encore par le virus, qui est son propre reméde. On peut
potentiellement juste rester dans le cercle viral et vicieux résistance, mutation/intégration, résistance,
mutation/intégration. Mais, si le virus est devenu un modéle de communication, donc une forme contrélée et
interprétée (c'est-a-dire traduite et exécutée), il faut que ce remeéde soit autonome et qu'il prenne la premiere
place de la course a la mutation, avant qu'il ne se fasse intégrer par le modéle démocratique et dominant de la
consommation.
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un Jeff Bezos




Etre répéteé.

Pour ne pas conclure sur une note pessimiste et un peu stérile en ne proposant aucun autre projet que
I'escalade du conflit viral, sans idées pour ce qui arriverait aprés, nous allons nous intéresser aux potentielles
pistes, moins belligérantes, possibles. Car vouloir rendre son indépendance au virus revient plus globalement a
tenter de déconstruire des siécles d'évolution de nos rapports a I'environnement. Ceux-ci sont toujours passés par
une forme de communication et d'interprétation, se retranscrivant généralement d’'une maniére ou d’une autre
dans le langage. Repenser la langue est plus facilement chose dite que chose faite. William Burroughs émettait
I'idée de reconstruire une parole, autour de la problématique du EST de l'identité, que nous avons évoquée plus
tot, et qui nest finalement pas si éloignée que ca de I'idée de l'interprétation et de l'intention. Lorsque I'on identifie
quelqu’un ou quelque chose par le EST, on commence déja a l'interpréter. Malheureusement pour ces idées, elles

semblent ne pas pouvoir sortir du champ artistique tant qu’une reconfiguration n‘aura pas eu lieu.

Etre muté.

166 167






Afin d'effacer tout risque d’amalgame, il est nécessaire de préciser quelques points sur le complotisme.
Aujourd’hui, surtout avec les mouvements antivaccin, on peut facilement associer des idées d'opposition au
systéme avec cette catégorie de résistance. Les lignes deviennent floues au méme titre que le pouvoir dominant
devient impossible a délimiter précisément. Ces mouvements antivaccin, et plus généralement complotistes,
utilisent des arguments auxquels tout le monde se doit de s'identifier. Ils disent se battre pour la liberté et la
vérité, il paraitrait étrange que quelqu’un affirme s’y opposer. Le complotisme est nourri par cette société ou le

secret a pris une place importante comme le décrivait Guy Debord :

Dans des systémes ol ce qui est caché est tout autant omniprésent qu'il est invisible, comment ne pas comprendre
une réaction aussi extréme, pouvant parfois sembler insensée ?

Ce qui différencie ce type de résistance de celles que I'on évoque ici, c’est que les mouvements complotistes ou
antivaccin fonctionnent selon des principes d'incrédulité. IIs nient pour critiquer, ils se révoltent pour se révolter. Ils
sont caractéristiques de I'évolution de cette société, mais ce type de révolution ne peut étre efficace, car elle ne
« cherche pas & se demander comment les choses se sont passées », poUr « étudier en
quoi elles different de tout ce qui est arrivé Jjusqu’a présent »mﬂ ce qui permettrait de
déconstruire et de déstabiliser efficacement un systéme. C'est selon ce principe utilisé par Edgar Alan Poe, que se
construit une réflexion dans l'optique de comprendre ce qui est caché. Ces mouvements, représentatifs de ces

sociétés de « surveillance-désinformation »2°%, en sont juste une composante naturelle :

204 POE Edgar, Histoires extraordinaires, Paris, Gallimard, 2004, « Double assassinat dans la rue Morgue »
205 DEBORD Guy, Commentaires sur la société du spectacle, Paris, Gallimard, 2020 [1992], p.100
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« Les services secrets étaient appelés par toute 1’histoire de la société
spectaculaire a y Jjouer le rb8le de plaque tournante centrale ; car en eux se
concentrent au plus fort degré les caractéristiques et les moyens exécution d’une

semblable société »?°°,

« Autrefois, on ne conspirait Jamais que contre un ordre établi. Aujourd’hui,
conspirer en sa faveur est un nouveau métier en grand développement. Sous la
domination spectaculaire, on conspire pour la maintenir, et pour assurer ce qu’elle
seule pourra appeler sa bonne marche. Cette conspiration fait partie de son

fonctionnement méme »2°7.

206 DEBORD Guy, Commentaires sur la société du spectacle, Paris, Gallimard, 2020 [1992], p.106
207 Ibid
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Dans le cas précis des mouvements antivaccin (qui reposent sur des personnalités complotistes), ils réfutent tout
simplement I'existence ou la réalité du virus, ce faisant, ils refusent I'existence de cette forme, alors qu’elle est une
part importante des dynamiques qu’ils critiquent. On pourrait dire qu'ils relévent d’une paranoia justifiée.

Aprés cette parenthése sur cette branche particuliere de résistance, revenons a notre question : quelles options

reste-t-il, étant donné la capacité d'intégration du pouvoir dominant ?

Il est admis que I'éradication totale d'un virus est rare, la solution la plus viable est généralement de se
diriger vers I'endémie, c'est-a-dire accepter le virus comme composante du quotidien et trouver les moyens de
vivre avec lui. Comme les dynamiques actuelles relévent en grande partie de la forme virale, on peut considérer
que l'option la plus viable serait donc aussi I'endémie. Toutefois, cela reviendrait a accepter lintégration
permanente de toutes les dissidences présentes. Plus de résistance, de révolte, signifie donc un quotidien fait de
complaisance dans la propagande, en somme, une sorte de régime totalitaire avec un simulacre d'indépendance et
de bonheur. Dans notre contexte, I'endémie reviendrait a une sorte de résignation désabusée. Elle est une option

particulierement viable, car programmée par les mécanismes établis.
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« L’individu que cette pensée spectaculaire appauvrie a marqué en profondeur, et plus
que tout autre élément de sa formation, se place ainsi d’entrée de jeu au service de
1’ ordre établi, alors que son intention subjective a pu étre complétement contraire a
ce résultat. Il suivra pour 1l’essentiel le langage du spectacle, car c’est le seul
qui lui est familier : celui dans lequel on lui a appris a parler. Il voudra sans

doute se montrer ennemi de sa rhétorique ; mais il emploiera sa syntaxe »%%.

208 DEBORD Guy, Commentaires sur la société du spectacle, Paris, Gallimard, 2020 [1992], p.49
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Afin de ne pas désespérer, nous allons tout de méme tenter de croire et de réfléchir a d'autres propositions. En
s'enfoncant justement plus particulierement dans les mécanismes propres au virus, et non pas dans les
dynamiques qu'il engendre, on pourrait trouver des options n‘appelant pas a cette forme d’abdication. Un point
capital de la dynamique virale que nous n‘avons pas abordé est son invisibilité. Les maladies virales ne sont pas les
seules capables de présenter des formes asymptomatiques, mais sont tout de méme majoritaires. On pourrait donc
réfléchir selon ce principe-la d'invisibiliser encore plus le virus.

Par exemple, a la maniére d’'une phase d'incubation ou le virus se propage avant I'apparition des symptémes. Ce
qui existe déja d’'une certaine maniére avec les bombes logiques. Celles-ci pouvant étre une composante d’un virus
informatique, elles ne doivent se déclencher qu‘aprés un certain moment, a un temps prédéterminé, ou comme
résultat d’une action précise. Le souci de la forme incubatrice, réside dans le fait que le virus est détectable et fini
par se révéler, arrive donc un moment ou il peut généralement étre stoppé. Le temps que la bombe explose, elle
peut étre désarmée. Cette tactique n’en est pas moins un outil remarquable, mais pour une efficacité plus
générale, et sur le long terme, peut-étre faudrait-il aussi regarder du cété de I'asymptomatique plus global. Le
virus est toujours détectable, mais étant invisible, ne se révélant a aucun moment de lui-méme, il peut continuer a
se propager plus facilement. Ce virus n‘est méme pas obligatoirement nuisible, il peut juste se répandre dans un
but non-nocif (du moins directement), auquel cas on peut le détecter, mais cela semblerait n‘avoir aucun intérét

apparent. Le virus pourrait donc continuer sa route tranquillement, puis doucement et insidieusement faire effet.
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Avis au public

Vous tenez entre les mains

une fievre hémorragique

Tant que je te résiste, je vis.




Exclusions.

La trace virale.

178

Poursuivons la piste d’'une efficacité non-nocive et attardons nous sur I'aspect mémoriel du virus, les traces
qu'il laisse, et comment transformer ceci en outil. Sans les étudier spécifiqguement sous I'angle de I'électronique,
ces idées pourraient trés bien s'y appliquer. Le principe dimmunité, d(i au passage d’un agent pathogéne dans
notre corps, est possible grace aux résidus que ce dernier a laissés. Ces traces permettent une mémoire
immunitaire efficace. Plutét que d'attaquer directement les systémes établis en vue d’une éradication violente, une
autre option pourrait donc étre de construire cette mémoire immunitaire inconsciente, que ce soit par infection ou
par vaccination. Celle-ci semblerait étre un des seuls moyens de lutter contre I'intégration qui cherche a I'effacer.
Ce n’est d'ailleurs pas pour rien que Debord parlait de « société spectaculaire intégrée » et décrivait une
de ses caractéristiques comme étant son intention de faire disparaitre la « connaissance historique en

général », Il démontrait cela par un exemple pour le moins explicite en citant Valéry Giscard d’Estaing :

« En France, i1l y a déja une dizaine d’années, un président de la République, oublié
depuis, mais flottant alors a la surface du spectacle, exprimait naivement la joie
qu’il ressentait, sachant que nous vivrons désormais dans un monde sans mémoire, ou,

comme sur la surface de 1’eau, 1’image chasse indéfiniment 1’image »°°.

Avec cette idée de la trace subsiste I'espoir de résister a l'intégration totale et totalitaire. Pour citer Jacques

Derrida, en réduisant un peu ses concepts a notre contexte :

« Toutes les traces sont effacables, mais aucune instance ni de pouvoir ni de savoir

ne peut garantir leur effacement définitif »?'°.

A partir de 13, s'ouvrent deux possibilités pour travailler cette trace, I'utiliser en la documentant, ou plus

simplement, créer des virus ou des vaccins linguistiques et communicationnels, selon une démarche (évoquée plus

209 DEBORD Guy, Commentaires sur la société du spectacle, Paris, Gallimard, 2020 [1992], p.28
210 DERRIDA Jacques, Séminaire 2001-02 "La béte et le souverain” Volume 1, Paris, Galilée, 2008, p.182, cité par BOUCHERON Patrick dans Lempreinte :
Vivre avec la peste, Histoire des pouvoirs en Europe occidentale, XIIle-XVIe siecle/Apres la peste noire, Collége de France, 18/01/2022
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tot) dérivant de celle de William Burroughs. Dans les deux cas, une des finalités est la révélation de symptomes.
Dans l'un, afin de les étudier selon une approche plutét épistémologique, pour essayer de comprendre et de
révéler, au sens de mettre en évidence, ces mécaniques et symptomes, dans le but de mieux les comprendre et les
combattre. Dans l'autre, on se rapproche tres fortement du cut-up et du détournement. Mais, dans ce cas comme
dans le précédent, la critique s'efface au profit de la compréhension ou de la déconstruction des automatismes,
sans pour autant disparaitre. Celle-ci révéle aussi des symptdmes, cependant a des fins plus pratiques, que
théoriques, a travers une approche plutét sémiologique. Ces deux systémes ne sont évidemment pas exclusifs I'un

de l'autre.

Le film Dial H.I.S.T.O.R.Y?", réalisé par Johan Grimonprez en 1997, adopte un point de vue explicite de ces
démarches a travers le theme du détournement, qu'on retrouve dans le fond comme dans la forme. Réalisé a
partir d’archives, toutes sur le sujet du détournement d‘avion, il juxtapose différentes occurrences de tels
événements, ayant assez souvent eu lieu dans un but révolutionnaire. A travers ce collage de différentes périodes,
il reconstruit une histoire du détournement d’avion et, en conséquence, de la résistance par détournement. En
utilisant en grande partie des images médiatiques, cela lui permet de mettre en évidence les symptomes de cette
parole dominante, le film montre comment le développement et I'évolution de celle-ci ont stimulé I'évolution du
détournement. Ces actes résistants deviennent alors inefficaces sans la communication médiatique qui vient avec
eux. Au-dela de la critique portée a ces dynamiques, le film dresse surtout un portrait épistémologique du
détournement, de la communication, et de la situation conflictuelle qui régne entre ces deux partis. Il décrit donc
au passage ces sociétés d'intégration et, a travers un théme trés précis qui se voit élargi de par ce qu'il implique,
permet de comprendre I'Histoire qui oppose détournement résistant et pouvoir médiatique et qui nous a menés
jusque-la. Ce film se différencie donc des intentions situationniste ou méme Burroughsienne par l'absence
d'intentions qu’on pourrait qualifier de guerriéres. Contrairement a ces deux pratiques, on ne pourrait pas parler de

tactique dans le cas du film de Grimonprez, il fonctionne d’abord comme rappel de vaccin et, selon le point de vue

211 GRIMONPREZ Johan, Dial H.I.5.T.O.R.Y, 1997, 68 mn
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développé ici, permettrait de raviver la mémoire immunitaire a partir de ces traces. Tout seul, ce collage vidéo

constitue plut6t une étape, c’est pourquoi on peut imaginer qu'il profiterait a étre combinée avec la suivante.

La seconde pratique, au lieu de raviver cette mémoire grace a I'exemplification et la mise a nu, tenterait plutét de
la renforcer, d’'une fagon semblable aux protocoles d’exploration urbaine proposés par Burroughs dans Révolution
électronique, imaginés dans l'optique de maitriser la capacité d'effacement de la mémoire. Sous cet angle, le livre
de Manuel Joseph heroes are heroes are®™? apparait assez représentatif a travers une sorte d’étude critique et
d’exemplification des symptomes de la parole médiatique. Ce livre, publié en 1994, s'inscrit totalement dans une
période de prise de conscience des reconfigurations nécessaires a l'aune du nouveau millénaire. C'est a cette
époque que Debord publie ses Commentaires, que le Critical Art Ensemble réfléchi a une remise a jour des outils
de révolte, car c'est aussi I'époque de I'avénement de la société d'information numérique avec le développement
du World Wide Web a partir de 1989. Dial H.I.S.T.O.R.Y est justement aussi réalisé dans cette période de
culmination des moyens de propagation d‘informations.

Dans le livre de Joseph, chaque fragment de texte détourné, provenant de champs politiques, publicitaires, ou
pornographiques, « se voit décomposé dans sa puissance de mythe moderne et commenté par effet de coprésence
avec les autres énoncés flottants environnants. Les techniques de chevauchement et d'alternance ont alors pour
fonction de créer de nouvelles caractérisations pour leurs objets, ou d’en rendre manifeste les sens latents »*3,
C'est aussi dans cette démarche sémiologique que s'inscrit I'ceuvre The night before the death of the sampling
virus** citée plus t6t. De la méme maniére, elle révéle les signes distinctifs pour ensuite les décomposer. Traduit
dans I'expérience électronique, la premiére étape reviendrait a apprendre I'évolution et la structure du langage
informatique, et celle-ci, a exercer ses connaissances pour s'entrainer, en peaufinant son virus ou son antivirus.
Dans un cas comme dans l'autre, cela revient a travailler sur sa mémoire immunitaire.

C'est a partir de la qu'on peut commencer a réfléchir en terme de tactique de facon efficace, et il est urgent de

renouveler ces tactiques ou plutot les approches aux dynamiques virales actuelles. La charge virale est la

212 JOSEPH Manuel, Heroes are heroes are, Paris, P.O.L., 1994
213 QUINTYN Olivier, Dispositifs/Dislocations, Paris, éditions Al Dante, 2007, p.128-129
214 YOSHIHIDE Otomo, The night before the death of the sampling virus, Extreme, 1992
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quantification d'un virus dans les liquides biologiques comme le sang ou la salive. Aujourd’hui, le langage, devenu
un instrument, fluide et liquide, du contréle exercé par les systémes dominant, rempli tout les conteneurs qu’on lui
présente, aprés l'injection d’une charge virale suffisamment grande pour le transformer en parole médiatique. Les
mises en évidence de sa dynamique, comme le font les ceuvres que I'on vient de citer, permettent de révéler et de
réguler l'infiltration du fluide viral, des mesures sanitaires d’'un nouveau genre, en attendant de trouver, si besoin
un vaccin efficace.
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CONCLUSION

186

Dans les années 1990 a commencé une grande mise a jour du conflit communicationnel. Aujourd’hui, il semble que
I'intégration continue sa marche, mais il apparait cependant que la transition n’est pas entierement finie, des
nouveaux outils et des nouvelles tactiques de résistance continuent de se révéler. Les tentatives d’effacement se
voient opposer une résistance de plus en plus généralisée. La communication, la parole dominante, qui repose sur
des systémes de contr6le désormais invisibles et en perpétuelle mutation, selon un schéma viral découlant
initialement du simple langage, est mise en crise régulierement. On a rarement autant entendu parler de
déconstruction, méme si I'usage de ce terme semble généralement un peu réducteur, il est explicite d'une humeur
globale. Ici, le virus a été abordé presque uniquement sous le prisme de la communication électronique de masse,
dans une tentative de mise en évidence. Plusieurs suites d‘actions sont possibles désormais, des modes d’emploi
pour le conflit électronique, afin d’apprendre en pratique les outils effectifs de résistance, ou encore d’analyser en
détail les concepts assez complexes de trace et de déconstruction derridienne, justement sous I'angle du virus. Si
les enquétes policieres ont aussi souvent employé la figure de la contagion, c’est parce qu’elle pousse a élucider ce
qui est caché, invisible, c'est la démarche qu'adoptent les artistes, auteurs, réalisateurs, ou autres personnes qui
mettent en évidence les dispositifs du langage, et les biais par lesquels la domination s'exerce a travers Iui
(généralement des médias informatiques : de traitement automatique de l'information). Dol la probable utilité
d’automatiser et d’autonomiser les moyens de résistance. On pourrait aussi opter pour une destruction totale du
langage, qui « arréte et paralyse la pensée »*° de par son caractére déterminé, en le transmutant en un langage

physique, comme le proposait Artaud :

« Le chevauchement des images et des mouvements aboutira, par des collusions d’objets de silences, de cris et de

rythmes, a la création d’un véritable langage physique a base de signes et non plus de mots »?'¢

Mais, comme certaines branches de la poésie sonore, ou la proposition de reconfiguration du langage de

Burroughs, cette idée a du mal a sortir du champ théatral, artistique, ou littéraire pour trouver une application

215 ARTAUD Antonin, Le thédtre et son double, Paris, Gallimard, 2004 [1985], p.172
216 Ibid, p.192
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pratique. C'était I'idéal proposé dans Révolution électronigue. C'est pourquoi il faut continuer, ou recommencer, a
penser ces idées hors de I'espace artistique pour une application pratique généralisée, et non pas délimitée au
domaine restreint de l'art, car en plus de nuire a l'efficacité des propositions, cela les transforme en produits,
annihilant tout aspect utilitaire qu'il pouvait y avoir. Ce qui n’exclue pas I'utilité d’'une pratique considérée comme
purement artistique, mais celle-ci reste limitée par son statut, définie par le langage dominant et intégré par ses
systémes dés qu'elle sort de la manifestation artistique (au sens de déclaration : signes et symptémes qui se
manifestent) pour entrer dans I'exposition artistique.

Il est nécessaire, pour s'inscrire utilement dans une pratique résistante sans étre obligatoirement révolutionnaire,
d’employer le plus possible des démarches documentaire, sémiologique ou épistémologique, a des fins qui soient
donc révolutionnaires ou non. Ne serait-ce que pour, au moins, clarifier les mécanismes d’une situation qui se
complexifie, devient floue et se brouille chaque jour un peu plus.

Nous nous arrétons ici sans avoir forcément évoqué les pratiques et tactiques plus récentes, mais la cartographie
de la situation virale a été faite, nous sommes désormais dans une période ou trouver de nouvelles approches est
nécessaire et c'est ce a quoi jinvite dans cette fin de mémoire. On peut toujours tenter de résister et il le faut,
mais il faut aussi parfois considérer des options plus accessibles.

L'idée développée plus tot d'en finir avec I'appropriation du virus fait écho a I'approche de Donna Haraway de la
science-fiction, et a deux citations sur lesquelles nous finirons et qui permettent aussi d’ouvrir un champ différent
de questionnement sur le langage de I'ére électronique tel que I'aborde Donna Haraway a travers des prismes

différents de celui utilisé ici, mais finalement pas systématiquement si éloignés :

« Il existe un systeme de mythes qui ne demande qu‘a devenir un langage politique susceptible de fonder un
regard sur la science et la technologie, qui conteste l'informatique de la domination — afin d’agir avec puissance.
[...] L'imagerie cyborgienne ouvre une porte de sortie au labyrinthe des dualismes dans lesquels nous avons puisé
I'explication de nos corps et de nos outils. C'est le réve, non pas d'une langue commune, mais d’'une puissante et

infidéle hétéroglosse »?Y.
217 HARAWAY Donna Jeanne, Manifeste cyborg et autres essais, Paris, Exils, 2007, p.81-82
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« La SF - la Science-Fiction, les Futurs Spéculatifs, la Science Fantasy, le Fiction
Spéculative - semble étre un registre particulierement approprié grédce auquel nous
pouvons mener notre enquéte dans les technologies artificielles et reproductives.
Elle prendra peut-étre un chemin qui 1’éloigne de 1l’image sacrée du méme pour nous
conduire vers quelque chose d’impropre, d’inapproprié, d’inconvenant, et donc, peut-

étre, d’inappropriable »?'%,

218 DORLIN Elsa, RODRIGUEZ Eva, Penser avec Donna Haraway, Paris, PUF, p.174, « Les promesses des monstres »
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Lien évolutif : Coming soon

- Le QR code suivant vous enverra sur un drive.

- Copiez le lien du drive afin de pouvoir 1l’ouvrir sur votre ordinateur.

- Téléchargez le dossier « Page ».

- Ouvrez le fichier « Page ‘V/ ».

- En fonction de la date vous n’aurez acces a aucun fichier ou alors a des formes variables.




